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 Chegávamos de todos os lados deste país para fazer a pós-

graduação na USP e Ruy Coelho vinha da França, onde tinha 

permanecido por longo tempo, em plena abertura política, depois do 

episódio de sua prisão, durante a ditadura, e ao qual ele se referia 

como "quando o Estado me quis como hóspede". Ruy recomeçava seu 

curso no departamento de ciências sociais e a sala não comportava 

tanta gente. Coisa de momento. Depois, um grupo bem grande foi 

ficando, e outras pessoas vinham chegando. Naquele ano, ele tratava 

de temas medievais, mas se estendia em conexões às vezes 

surpreendentes. Seus cursos, em geral, levavam as rubricas: 

"Sociologia da Literatura Fantástica" e "Símbolos e Função Simbólica". 

Mas o seu conceito de ensino era peculiar, cabia-lhe instalar novas 

propostas, fazer refletir fora de padrões previstos e, ao que pudemos 

entender, tinha como missão disseminar idéias. Levava a pensar fora 
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de dicotomias aprisionantes (aliás, era essa a razão de uma aversão 

aos "estruturalismos"), a ter a sutileza para acompanhar os raciocínios 

que não eram provenientes de improvisação, mas de intenso trabalho 

intelectual. Um modo próprio e uma pedagogia especial. Afinal, aos 20 

anos, ele tinha escrito um interessante trabalho sobre Proust. Ruy 

Coelho discorria, sob uma forma que poderíamos denominar discurso 

tangencial, não aleatoriamente, mas em conexões que recuperavam, 

de um golpe, a imaginação aparentemente dispersa. Explorador do 

imaginário era um dos maiores leitores de que já tive conhecimento. 

 Não o leitor indeciso, o teórico que não tinha encontrado seu 

caminho, mas aquele para quem a exploração do imaginário era 

fundamental, também a quebra de categorias cristalizadas 

(dentro/fora, longe/perto, popular/erudito) e assim por diante. 

Tratava-se da instalação de um pensamento inovador, em curso e em 

processo. Desse modo, transitava e nos oferecia subsídios que iam do 

texto e das concepções de Dante às culturas populares, aos livros de 

magia, do "Manuscrito de Saragoça", de Jan Potocki, ao "Diable 

Amoureux" (Diabo Amoroso), de Cazotte, alcançando as histórias de 

crime e de mistério. Quanto à ficção científica, uma de suas 

predileções, surgiam temas, construções e enredos que levavam da 

literatura ao social, com grande força. Foi a partir dele que 

apreendemos a importância ficcional de um escritor como Lovecraft, 

entre outros, que acompanhamos a construção do discurso utópico – o 

mundo das utopias, de Santo Agostinho e Francis Bacon a Cabet e sua 

viagem à Icaria. Um importante capítulo de sua transmissão era 

também o dos pensadores heterodoxos do Renascimento, aqueles que 

exploraram as relações do conhecimento científico e da magia. Por isso 

Giordano Bruno se instalava sempre no centro de suas discussões, 

juntamente com "As Artes da Memória", o livro inigualável de Frances 
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Yates. Leitor de Joyce Ruy Coelho era também o homem que tinha 

lido, de fato e de razão, o "Finnegans Wake", de Joyce, que conhecia a 

epopéia celta, os Mabinogion e, no meu caso pessoal, apresentou-me 

"From Ritual to Romance", de Jessie Weston, numa percepção 

espantosa (ele que era aparentemente distraído) dos nós que 

poderiam conduzir uma pesquisa a seguir. Nessa ocasião, seu curso 

continuava sempre, no barzinho da Faculdade de História, peripatético, 

com os seus seguidores e ouvintes deslumbrados ou mesmo 

perplexos. Disputava-se o prazer de levá-lo depois em casa, na 

medida em que isso implicava a continuação dos ensinamentos. Por 

sua vez, outros ouvintes/discípulos bissextos acorriam para escutá-lo – 

e depois já os nossos orientandos; seus cursos seriam o espaço 

propício à concatenação de idéias ou para a aventura da imaginação. 

Por isso, colocava em evidência Wright Mills e sua imaginação 

sociológica, acreditava na poética do social, proposta por Roger 

Bastide, se encantava com os ensaios de Marcel Mauss. Devemos a ele 

tudo isso. Em cada passo que damos em nossas vidas, rumos, 

pesquisas, carreiras está a sua marca. Será mesmo impossível captar 

de uma vez o quanto nos legou, e a melhor forma de lembrá-lo, a meu 

ver, será perceber a maneira pela qual ele era capaz de transmitir 

tudo isso. Não o fazia considerando compartimentos de uma história 

sistemática da sociologia da arte ou da cultura. Pacificador Criou, 

juntamente com um grupo de alunos e colegas, um Centro de Estudos 

de Sociologia da Arte, e dirigiu o departamento de ciências sociais e 

depois a Faculdade de Letras e Ciências Humanas da USP, "pacificando 

os gentios", como graciosamente dizia. Diante de tudo isso, um 

conceito de "discípulo" como seguidor acadêmico, aquele preparado 

para acompanhar certo cânone e repertório de idéias políticas ou 

estéticas previamente estabelecidas, não cabe, mesmo, aqui. Ele 
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espalhava tolerância e sabedoria de forma esparsa, mas eficaz. Sem 

citar nomes, para não cometer equívocos de esquecer alguns, eu diria 

que as pessoas o acompanharam, por muito tempo, captando certos 

vetores desse pensamento irradiador. Outros, e é sempre assim, 

apenas o seguiram. Não nos cabe estabelecer prioridades ou 

hierarquia quanto à competência de atuação, se ficaram e exerceram 

novas transmissões de idéias ou não. No caso de Ruy Coelho, o que 

estava em causa, para além do simples prazer de ouvi-lo, era uma 

expansão contínua, a passagem de conceitos e de posturas que nos 

ficaram, de repertórios móveis que permaneceram ou se fizeram 

atualizar, ao longo das várias trajetórias. Alguns de nós ficamos na 

USP e aí levamos os nossos projetos adiante, dentro das nossas 

possibilidades. Conceitualmente e, apesar de todas as incompreensões 

que cercam um pensamento assim, poderíamos até dizer que ele 

estava muito mais para o rizoma do que para a árvore de raízes fixas; 

muito mais para Deleuze e seus platôs do que se poderia àquela altura 

supor (aliás esse seria um ótimo tema de pesquisa). Era também um 

atento leitor de Marx. Até hoje nos lembramos de seu agudo 

comentário sobre as metáforas e a leitura que fazia do "Capital". Das 

questões sobre o universo da mente que partilhava de forma intensa 

com sua mulher e companheira, Lúcia Trindade Coelho. Por isso é que 

o acompanhamos à sua morada final com tanta reverência e o 

sentimento de uma perda inestimável. Um humanista como poucos e 

raros neste país e no mundo. Um mestre, cheio de delicadeza, 

humildade e humor para rir sabiamente, de vez em quando, de si 

mesmo, e deixar passar com benevolência quem, num dado momento, 

não era capaz de percebê-lo, ou se situava de outra maneira no 

mundo das idéias. De resto, ele compreendia também que havia 

contrapartes necessárias...  


