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Há na literatura de folhetos 

populares, ainda produzida no Brasil e conhecida como de Cordel, há no 

repertório do sertão brasileiro, passado por esta literatura de folhetos, 

uma forma muito especial de tratar conceitos e entidades. É a Alegoria. 

Vem a Carestia, mulher gigantesca, com o chicote na mão, a inflação, 

monstro de duas cabeças, é o Governo que ri ou chora, é pobreza com 

sua cachorrinha Miséria, responsável pela desolação, desde que o mundo 

é mundo. Assim, também quando falamos de Cultura Popular, Indústria 

Cultural, Apropriação. Só que sem a mesma graça e alcance. 

No caso da Cultura tradicional nordestina e sua literatura de folhetos 

não é possível deixar de assumir a expressão C.P. como uma 

generalização. Nela se expressa uma das várias culturas populares, em 

vários momentos de sua história, desde a conservação engastada no 

Sertão até o auge de uma produção urbana, que faria com que os folhetos 

fossem conhecidos por arrecifes por causa da capital pernambucana, 

quando esta produção se faz quase industrial (refiro-me às grandes 



Quero que vá tudo pro inferno    Intermídias 8 – Dossiê Jerusa Pires Ferreira 

www.intermidias.com 2 

tiragens e distribuição por João Martins de Athayde). Depois viria a 

deslocação, no eixo das migrações para vários centros urbanos brasileiros. 

Surgiria em São Paulo a editora Prelúdio e depois a Luzeiro, devolvendo 

aos nordestinos, sob nova roupagem, e com imensas tiragens, os seus 

textos sob vistosa policromia. 

É por exemplo impossível entender este universo, para além de um 

conhecimento prático, sem passar por questões da Antropologia, pela 

sociologia das culturas populares, na aproximação de questões referentes 

a classe social, história econômica e sistema de produção de que provém. 

Por isso não seria aqui descabida a sistematização que faz, a partir de 

Marx, Darci Ribeiro (1981), chamando de sistema adaptativo ao conjunto 

que provê os modos de reprodução das condições materiais de existência, 

e daí que me parece inoportuna a colocação “Cultura Popular – as 

Apropriações da I.C.”, pois se trata de fato de um complexo processo a 

ser acompanhado. 

Ao tratar do assunto nestes termos, impõe-se um questionamento 

sobre um outro conceito, que também serve para cobrir muita coisa e 

explicar muito pouco. É o Folclore, palavra que em determinada época 

veio substituir a expressão antigüidades populares, conforme nos informa 

Van Gennep (1950), em anos bem recuados. Já ele fala que a indústria 

moderna é um fator de desagregação, e mesmo às vezes de destruição da 

vida popular, e sobretudo de certas atividades populares de ordem, ao 

mesmo tempo prática e estética. Por aquela altura (1920) fala de massa e 

das questões da relação entre ela e o indivíduo. Levanta o interessante 

problema do folclore e seus limites, quando da introdução de importantes 

transformações sociais. 

O fato é que, entre nós, hoje a expressão merece ser discutida. 

Voltando à leitura de Literatura e Sociedade, de Antonio Candido (1965), 

aí fui encontrar respostas muito lúcidas para o encaminhamento desta 

discussão. 

Muitas vezes Folclore é sinônimo de Cultura Popular, outras ela quer 

significar um tipo tradicional de Cultura Popular ou é simplesmente 
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rejeitada e substituída por esta. Assim também parece que Carlos 

Rodrigues Brandão (1982), pesquisador de conceitos tão claros, ao definir 

Folclore, passeia o tempo todo por esta dificuldade conceitual.  

Na literatura de estudos do mundo socialista, e em especial o 

soviético, o termo folclore não é desprestigiado nem tornado pitoresco 

(Schnaiderman, 1984). Tem havido até agora uma certa respeitabilidade 

em torno de um rótulo, que se refere a um conhecimento de matrizes 

culturais, de realidades étnicas e regionais, e que não estão sujeitos à 

força avassaladora da I.C. apesar da relação permanente com os valores 

da hegemonia oficial. Há escolas tradicionais de investigação, uma grande 

quantidade de estudos teóricos, de que é exemplo o extraordinário 

trabalho de Propp. Assim Édipo à luz do Folclore. 

Uma outra coisa se passa nos Estados Unidos da América, onde o 

termo Cultura Popular significa, como aliás, no mundo anglo-saxônico, 

Cultura de Massas. Então a cultura tradicional específica do mundo rural 

recebe o nome de Folk, conforme desenvolvimento da Antropologia 

funcionalista. Recorrem-se aos instrumentos da etnografia, da análise 

simbólica e reúnem-se como estudos de Folclore análises de aspectos 

estruturais ou funcionais de culturas estudadas1. 

No Brasil, houve importantíssimas contribuições de recolha e 

sistematização de nossas culturas populares, desde Sílvio Romero, 

passando por João Ribeiro, Basílio de Magalhães e chegando a alguns de 

nossos folcloristas mais conhecidos, alguns deles responsáveis por 

levantamentos verdadeiramente braçais de dados empíricos, que muito 

contam para a interpretação da sociedade brasileira. Parecem-nos 

extraordinárias as contribuições de Amadeu Amaral e a simplicidade mas 

a agudeza das reflexões trazidas por Elias Xidieh. 

O que se coloca no entanto agora é o impasse de trabalhar com o 

conceito. Impõe-se aqui a atitude de consciência política, de se estar 

lidando com produção de grupos sociais sujeitos à subalternidade, à 

máquina poderosa do capitalismo que os exaure, à comunicação de 
                                                
1 V. por exemplo o Journal of American Folcklore 
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massas que produz sem cessar novos feitos, fazendo com que se 

processem sempre novas informações, forçando a uma contínua 

reinterpretação dos repertórios tradicionais. Não dá para deixar de pensar 

numa interação permanente, numa modernização caótica e, aí sim há 

uma apropriação, quando se pretende tornar Folclore a cultura das classes 

populares. 

Num ensaio de Alejo Carpentier (1979), reunido entre outros com o 

nome de Literatura e Consciência Política na América Latina, ele começa 

dizendo que Folclore na América Latina é uma palavra que deve ser 

pronunciada com um tom grave e fervoroso e chama a atenção para uma 

espécie de raciocínio “roupavelheiro”: – “É preciso retornar às fontes do 

Folclore”. Fala que há países em que se alimenta um interrogatório 

fictício, à base de interrogatórios impostos a informantes muito velhos, 

cuja memória conserva ainda alguma copla de outros tempos, ou o que é 

pior, pretende-se manter um folclore campesino onde a industrialização 

intensa, a formação de comunidades tecnificadas torna absurda a palavra 

folclore. Em Portugal, depois de muitos anos de fascismo, em que se 

tentou por todos os meios esmagar as culturas populares, oferecendo-se 

a resposta de um folclorismo barato de cantos e trajes típicos, surgiria a 

partir de 1974 um movimento impressionante de despertar para as 

produções populares. Organizaram-se centros da cultura popular, 

estimulando-se a participação e colhendo-se a criação popular, uma 

espécie de “arqueologia geral” e procura de um “ser”, que ficou à mercê 

das intempéries por tanto tempo. Ouviram-se décimas, editaram-se 

textos de poetas populares, antologias e ricos depoimentos sobre as 

culturas das diversas regiões portuguesas. 

Ao falar de Culturas Populares, tem-se presente a noção de 

produção material e simbólica, que resulta de condições próprias, de 

práticas cotidianas, de modos de viver, de condições sócio-econômicas, 

que vão propiciando a conservação ou a renovação dos repertórios. 

Ressalto então a importância de um estudo como o de Nestor Garcia 

Canclini (1983). Em As Culturas Populares no Capitalismo ele lembra que 
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sob o nome de Cultura se rotulam, todas as instâncias e modelos de 

comportamento de uma formação social. Criticando a antropologia 

tradicional diz que se tem estudado a organização econômica, as relações 

sociais, as estruturas mentais e artísticas, sem construir uma hierarquia 

que leve em conta o peso de cada uma. Eu lembraria apenas que esta 

hierarquia vai também depender do enfoque dado, e que é possível variá-

lo. Estou sempre de acordo com ele, quando diz que não podemos 

esquecer que a produção espiritual, a visão do mundo de certos grupos se 

prende às condições de vida material. As críticas que lhe faço, é quanto à 

ortodoxia de proposta metodológica, é quanto a ele admitir que outros 

métodos não levam a nada. Por exemplo, acho que o funcionalismo abriu 

para nós fecundos caminhos, em direção ao conhecimento social e que 

cada nova aproximação vai deixando seu humus, mesmo quando seja 

preciso retroceder. 

Quanto à I.C. e ao contato com as classes populares acho muito 

próprio o termo interação conflitiva. Mas é Jesus Martin Barbero2 que nos 

vai sugerir um outro aspecto desta interação. Quando sugere por exemplo 

que o massivo se gerou lentamente desde o popular. Chegou-me às mãos 

um trabalho de Manolo Morán3 em que, ao falar de editoração da 

informação na televisão, ele seleciona as principais fontes de interesse. 

Curioso é que percorrendo o elenco pude quase transportá-lo diretamente 

ao universo da literatura popular de folhetos. Os folhetos de acontecido 

são aqueles que cumprem função jornalística, são aqueles que vivenciam 

o tempo concreto e assim, tanto para esta forma de comunicação popular 

quanto para a tevê ficam valendo as fontes de interesse arroladas por 

Morán: fatos extraordinários; fatos ligados a personalidades; personagens 

carismáticos; acontecimentos estranhos; conflitos pessoais, grupais, 

internacionais etc. 

                                                
2 Tenho tido acesso a inteligentes trabalhos deste autor. Destaco “Memória Narrativa e 
Indústria Cultural”, in Rev. Comunicación y Cultura nº 10, México, Agosto de 1983, aliás 
este número da revista citada é indispensável no curso destas reflexões. 
3 MORÁN, Manolo. Interessante trabalho sobre Edição e Tevê, datilografado 
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Apesar entretanto das coincidências e dos pontos de contato, parece 

importante destacar aqui um ponto, um achado muito simples e que não 

tenho conseguido dispensar desde a leitura de um trabalho de Mário 

Pedrosa (1980)4. É que popular só existe por oposição a não popular e 

que o conceito de classe social é que determina a existência de uma arte 

popular, sendo a sua um tipo especial de organização. Cabe aqui também, 

e na mesma medida, a afirmação de Alberto Cirese5 de que o que constitui 

o fato popular é a sua relação com o não popular. E assim creio que esta 

reflexão pode ser acrescentada da especificidade de cada “popular” e de 

como em certos grupos ele é compartido enquanto gosto e tendência 

geral. É o caso da cultura tradicional nordestina. 

No estudo fundamental Cultura Popular e Cultura das Elites na 

França, Muchembled (1978) constata o esfacelamento e a repressão que 

teriam atingido a cultura popular, quebrada por uma revolução cultural de 

grande amplitude entre o fim da I.M. e a época contemporânea, ficando 

dela alguns traços. Não tenho dados suficientes para saber se é tanto 

assim. Chama a atenção para Cultura Popular, termo suficientemente 

vago para necessitar de uma definição delimitada, organizando-se em 

torno de dois eixos fundamentais: pensamento e ação. É muito oportuno 

o repertório que ele apresenta de tipos de comportamentos específicos e, 

face à vida e seus problemas, tudo o que ele descreve e repertoria, 

acompanhando a coerência interna de uma visão de mundo peculiar às 

classes populares. Isto nos leva a um outro assunto, aquela apontada 

alegorização inicial, o falar-se de Apropriação, de Destruição, dos meios 

de comunicação de massa como responsáveis pela desfiguração do 

popular. É inegável o seu poder mas é o sistema de produção, são os 

mecanismos sócio-econômicos, as condições de vida que vão gerar outras 

situações e necessidades culturais. É a partir desta prática que nascem 

                                                
4 Este é também um indispensável instrumento de trabalho. Destaco ainda os estudos 
sobre literatura de folhetos de Antonio Augusto Arantes e Mauro Almeida. E além disso 
discussão sobre Cultura por Ferreira Gullar. 
5 CIRESE, Alberto. Cultura Popular, Cultura Obrera y lo elementalmente humano in Com. 
y Cultura, ed. citada. 
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outras práticas, que vai sendo feita a leitura e reinterpretação dos meios 

massivos. “Importante é construir uma outra realidade”, como diria Lina 

Bardi (1984). Por isso ainda que algumas das questões trazidas por 

Gramsci continuam tão válidas. É mesmo o caso de viver o “Folclore” para 

superá-lo. 

 

No caso da Literatura de Folhetos 

Esteve sempre presente, entre outras esta interação. A dos novos 

meios e a de um saber tradicional. Assim o rádio, suas informações, suas 

novelas, de que é exemplo o melodrama de Albertinho Limonta, ou Elzira 

a Morta virgem. Os Almanaques, as brochuras de estórias infantis, os 

folhetins, como se sabe tiveram um enorme papel na criação popular, e 

por sua vez foram produzidos para atender às suas expectativas. O 

cinema, uma novidade, exerceu fortíssima atração e estão aí para 

comprová-lo muitos folhetos versando filmes históricos, tipo Sansão e 

Dalila, Joana D’Arc, que formam uma vasta iconografia, que vai das 

figuras de Hollywood às ilustrações que as repetem. Depois viria a força 

avassaladora da tevê e seus novos mitos. E o mesmo participante das 

práticas culturais mais tradicionais está aberto a meios modernizadores. 

Assim que o break é dançado nas cidades e no campo, por algum jovem 

que pode até, ao mesmo tempo, participar de folguedos populares, os 

mais tradicionais. Possivelmente Michael Jackson está na fila para virar 

herói destas histórias, contando-se com um certo prazo de congelamento 

de que necessita o mito para firmar-se. Tanto esta literatura de folhetos 

como a cantoria estão sujeitos a uma modernização e aspiram a ocupar 

um lugar na Indústria Cultural. Aspira-se ser outra coisa, ter acesso aos 

modernos meios, ter direito a uma identidade que se reforça nos antigos 

valores mas que se renova, procurando participar do processo global. 

Veja-se o caso desta literatura de folhetos populares que sempre 

pretendeu, à sua escala e dentro de suas possibilidades, tendo acesso 

apenas a tecnologias obsoletas e descartadas ser um produto industrial. 

Daí que, segundo o livro de Muchembled (1978), e encontrando uma série 
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de coincidências entre a França de então e este Brasil, não dá sequer para 

pensar o esquema francês para cá. 

São outros padrões de um povo colonizado, que passa por várias e 

sucessivas e diferentes formas de escravidão, que se obriga a um êxodo, 

à migração, e que eletronizado antes da alfabetização, incorpora e resgata 

na sua prática de memória, na “geléia geral” estórias de princesas, 

aventuras de Carlos Magno, que recebe os capítulos da Abril Cultural e 

que cria uma pomba gira da Umbanda sob a encarnação do “Nascimento 

de Vênus” de Boticelli. Assim Erotildes Miranda dos Santos, o poeta de 

Feira de Santana, ao recortar fotos de revistas como Festa e Playboy, 

adapta-as às capas de seus folhetos, recompõe, ajustando-os a um texto 

deliciosamente moralizador. 

No Bar Hot Ice em São Paulo, na rua Augusta, num salão onde se 

dá a cantoria nordestina surge então Coriolano, vestido à última moda, 

um jovem da cidade de São Paulo, eu diria, e de repente, na viola e na 

entonação, séculos de uma ancestralidade roufenha e arabizante. 

 

A carta de Satanás a Roberto Carlos 

Destaquei para leitura a Carta escrita por Enéias Tavares Santos, e 

um folheto que se tornou um clássico no gênero, contando já com mais de 

duzentos mil exemplares vendidos, o que, em termos de poesia culta 

seria inviável pensar. É um constante best-seller da área. Editado pela 

Editora Luzeiro de São Paulo, o seu autor é um daqueles depositários de 

uma forte sabedoria. Assim suas estórias de encantamento, seu Trancoso 

está cheio de reflexões sobre o tempo social, com a graça que têm os 

verdadeiros poetas populares (e digo assim porque há muita mistificação). 

A conversa que estabelece com o cantor faz passar toda uma 

discussão sobre cultura em processo de modernização mas é sobretudo 

uma oportunidade para forte denúncia sobre os problemas que afligem as 

populações pobres, e aí se inclui Satanás deserdado dos deuses, dos 

manjares e das bem-aventuranças. 
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O autor se dirige ao cantor, por boca de Satanás, desde o Inferno, 

corte das trevas e assim inicia: “Meu grande amigo Roberto” protestando 

em seguida, quanto ao envio de tanta gente ao inferno, humano e 

realista. 

 

Pois minha situação/ Não está de brincandeira/ 

Não há safra nem dinheiro/ Só existe é quebradeira 

 

Fala do disco, do sucesso da gravação, que aprecia e incorpora mas 

sobretudo da crise em que se encontra 

 

Tenha de mim piedade/ pare com esta canção 

Deixe esse povo lá mesmo/ que a terra tem expansão 

Porque aqui no inferno/ tem gente até no portão  

Pois aqui não tenho mais/ comida nem aposento 

Tem trinta e duas mil almas/ só em um apartamento 

 

Processa então uma crítica moralizadora, que confronta os costumes 

do sertão aos da cidade, e também aqueles que fazem parte do dia a dia. 

Moça nua, homem que bate em mulher, ladrão e mais, aproveita para 

fazer a crítica de sua vida e profissão, havendo aí uma profunda 

identificação do poeta com o remetente da carta, e a menção das 

dificuldades de sobrevivência: 

 

dos apertos desse inferno/ quem sabe mesmo sou eu 

 

Interessante é que no apelo final, pede ao amigo Roberto que 

“acabe essa gravação”. Note-se que não se refere à canção ou modinha, é 

mesmo a gravação (por disco). Porque com toda esta gente vindo aqui 

“não há Satanás que agüente.” 

O fato é que, em tom jocoso faz passar as suas inquietações, as de 

sua classe social em seu espaço próprio, no convívio com os novos mitos 
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(o folheto foi escrito na década de 60) com as novas modas trazidas pela 

I.C. Note-se porém que o impasse não está na adaptação aos meios 

modernos, mas na dificuldade de receber e alimentar tantas bocas. 

Tudo isto me faz acreditar que as culturas populares vivem o seu 

processo retardado e aflitivo de adaptação das culturas emergentes, no 

impacto de uma modernização caótica mas inegável. 

 

 

Nota: Depois de apresentado este trabalho, recebi o boletim da Intercom 

nº 49/50 que traz dois importantes trabalhos para a reflexão sobre o 

popular. “Desafios à pesquisa em Comunicação na América Latina”, de 

Jesus Martin Barbero e “Cultura Popular no Brasil: Iluminados e 

Alienados”, de Renato Ortiz. Aliás, aproveito para dizer que este novo 

boletim, renovado em seu aspecto visual e trazendo ensaios, se afirma 

como excelente instrumento de trabalho. 
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