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Resumo 

El texto que aquí presentamos tiene varios niveles de análisis. El 
primero de ellos pretende establecer con nitidez las diferencias necesarias 
entre un texto literario prexistente y su adaptación a un medio diferente, en 
este caso el cinematográfico, así como las imprescindibles modificaciones 
(estructurales, de extensión, de lenguaje) a las que ha de someterse a 
dicho texto para acometer con exito la empresa. Para ello se ha elegido una 
de las más modelicas adaptaciones del cine norteamericano: All the King's 
Men, pelicula de Robert Rossen que adapta la novela homonima ganadora 
del Pulitzer, obra de Robert Penn Warren. En un segundo nivel el artículo 
pretende establecer una reflexión sobre el contenido político y social del 
cine norteamericano de los años 40, analizando el compromiso ideologico 
del mismo y de sus autores durante aquella época. Y, finalmente, el texto 
intenta ejemplificar en la figura de Robert Rossen la lucha encarnizada entre 
los autores/creadores y el contexto productivo y empresarial con el cual 
estos debían luchar para sacar adelante obras que expresarán una mirada 
personal sobre el mundo que les rodeaba.  
 

Palavras-chave: Cine, Literatura, Política, Ideología, Film Noir, Rossen, 
Penn Warren, HUAC (House of Committe On Un-American Activities) 
 

 

Consideraciones iniciales 

 

Rossen declaraba, en una de las pocas entrevistas largas concedidas 

en su carrera – únicamente dos y, ambas, lo cual no es fruto de la 

casualidad, pocos meses antes de su muerte2-, que lo que pretendía 

siempre que adaptaba un libro era “atrapar el espíritu (fondo) más que la 

letra” (Noames, 1966). A pesar de que sus palabras puedan ser matizadas 

–The Hustler (El buscavidas, 1961) representa una modélica adaptación, 

infiel a la letra y al espíritu de la novela, lo que, dicho sea de paso, le hace 

elevarse muy por encima de la obra de Tevis-, resulta casi indiscutible que 

Rossen es, probablemente al lado de John Huston, el mejor y más 

inteligente adaptador de novelas del cine norteamericano. El mismo director 

enumeraba los elementos que eran necesarios traducir de una novela, 

cuando ésta es adaptada al cine, al decir que las cualidades que debería 

reunir (y, que como él mismo indica, casi ninguna novela posee 

                                                 
2 La infravaloración que la obra de Rossen sufrió durante muchos años –y que aun persiste 
en un mundo necio que entroniza “genios” (y no solamente en el terreno cinematográfico) de 
rápido consumo y aun más veloz olvido-, llevó a que tan solo se le prestara atención después 
de Lilith, convertida en su última película, por una inoportuna y prematura muerte, que nos 
privó de un cineasta en la cima de su creatividad.  
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lógicamente) son “la percepción del espacio y el tiempo, la presencia 

puramente visual de un gran número de ideas” y que, por lo tanto, él como 

adaptador ha de esforzarse en “traducir muchas descripciones y diálogos en 

términos visuales” (Ibidem)3. Unas palabras que podrían usarse para definir 

su precisa labor de adaptación de la novela de Penn Warren; Rossen va a 

conseguir traducir la densidad temática y la complejidad estructural de 

dicha obra, en una película de narrativa extremadamente ágil, que en la 

actualidad conserva toda su vigencia tanto en el plano del contenido como 

en el del estilo. 

 Teniendo en cuenta el anterior planteamiento, resulta imposible estar 

de acuerdo con bastantes de los análisis que se han hecho sobre la película, 

demasiado centrados en su relación con el libro, algo que parece impedirles, 

desgraciadamente, evaluar con perspectiva suficiente los méritos del filme. 

Robert Murray Davis, autor de un estudio comparativo con la novela, llega a 

la conclusión de que “El filme de Rossen está, quizás, demasiado cercano a 

la lucha contra el fascismo para tomar una visión más distante del 

carismático líder político” algo que le diferenciaría de Warren pués, según 

Davis, éste “está interesado en algo más –el desarrollo moral de Jack 

Burden y su recuperación del pasado”4, todo lo cual conduce a que para él 

“lo que quede de la película –aparte de un buen número de secuencias 

excitantes y algunos reseñables estudios de personajes, lo que quizá sea 

suficiente para redimir al filme- es un confuso y muy Hollywoodiense 

melodrama” (Davis, 1998). En este mismo sentido parece decantarse Philip 

Dubuison Castille cuando señala que “la película de Rossen recurre a clichés 

cinematográficos para promover la ilusión de clausura (¿?). Moviéndose en 

la aceptable misoginia del filme gangsteril de Hollywood, la película trata de 

ocultar su confusión política –si en algo no resulta confusa la película es 

respecto a sus posturas y predicamentos políticos-, mediante la repetición 

de la práctica del film noir de culpar a las mujeres de las maldades 

                                                 
3 Unas declaraciones que hacía al ser preguntado por la adaptación del libro de J. R. 
Salamanca, la cual sirvió de base a su última película, pero que pueden hacerse extensibles 
a cualquier adaptación. 
4 Mientras que Rossen si está muy interesado en el periplo moral de Burden, como 
trataremos de ver a continuación, lo esta muy poco en esa “recuperación del pasado” de la 
que habla Davis, puesto que de una manera legítima –y, por lo que respecta a mi punto de 
vista, mucho más acertada-, los planteamientos de Rossen no responden a ninguna nostalgia 
por el pasado, ni a la necesidad de los personajes de aceptar sus orígenes, algo que si está 
en la novela de Warren. 
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cometidas por los hombres” (Castille, 1995). Respecto a este último 

planteamiento, referido al personaje de Anne Stanton (Joanne Dru) en la 

película, volveremos un poco mas adelante, pero en términos generales se 

ha de señalar que analizar cualquier personaje femenino, dentro del film 

noir, en función de semejante premisa resulta, como mínimo, simplificador, 

pudiendo conducir a notables equivocaciones respecto a un gran número de 

películas excelentes5. 

 Mucho más acertados, en una primera valoración general del filme, 

se muestran Roffman y Purdy cuando al hablar de éste -estableciendo un 

cierto paralelismo con el Citizen Kane (1941) de Welles- señalan que ambas 

películas “veían el fascismo nativo6 no en paralelo al nazismo, si no como un 

distintivo fenómeno americano” añadiendo que los dos “desafían las 

convenciones de la Formula7, usando heterodoxas técnicas narrativas para 

poner de relieve la ambivalencia del poder y la tensión entre la vida privada 

y pública de los protagonistas” (Roffman, P. & Purdy, J., 1981). En cuanto al 

contenido político también aciertan al decir que “para Rossen, fascismo no 

es una conspiración tramada por un villano individual y la personalidad 

fascista no es la encarnación del mal en estado puro. Willie Stark es un 

hombre complejo largamente modelado por las circunstancias sociales8. A 

pesar de su maldad, Willie ha hecho todavía más por la gente del estado 

que ninguno de sus predecesores. Él parte de un honesto intento de 

terminar con la corrupción y en el proceso crea una nueva y mayor 

                                                 
5 A parte de ello, Rossen demostró una enorme capacidad para entender y construir 
complejos y maravillosos personajes femeninos, que van desde las prostitutas de Marked 
Woman –un film noir en el que muy difícilmente se le echa la culpa de nada a unas mujeres 
explotadas sexualmente, que de manera valiente toman la decisión de llevar ante la justicia 
su caso-, pasando por los personajes de Ida Lupino en The Sea Wolf o el de Lisabeth Scott 
en The Strange Love Of Martha Ivers, por poner algunos ejemplos, hasta llegar a dos de los 
personajes femeninos más ricos en matices de la historia del cine, como son Sarah Packard 
(Piper Laurie) en The Hustler o Lilith en la película homónima. 
6 Rofman y Purdy dedican un capitulo de su libro a lo que ellos denominan “Native Fascists”, 
en el que sitúan, fundamentalmente, las películas que tratan el tema del linchamiento y, por 
extensión, el racismo (Roffman, P. & Purdy, J., 1981). 
7 Un concepto que establecen y explican en la introducción de su libro, y que pretende definir 
una serie de normas narrativas y de contenido que compartirían los filmes sociales 
producidos en Estados Unidos entre los años treinta y los cincuenta (Ibidem). 
8 Con respecto a esto Rossen decía que la película “muestra, entre otras cosa, el impacto en 
el carácter del entorno social –algo que está en todas mis películas o, al menos, en todas las 
que son buenas” (Burton, 1962), declaraciones que matizaba años mas tarde, preguntado al 
respecto por Stein, contestándole que “usted supone que mi preocupación es principalmente 
el efecto del carácter en el ambiente y viceversa. No lo es, porque dentro de esa estructura 
es... una vez que el carácter se ha formado en cierta manera, algunos otros factores entran 
en juego” (Stein, 1968) 
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corrupción9”. Sumada a estas reflexiones la de William Walling, en otro 

artículo comparativo entre novela y filme, ofrece una visión mas genérica de 

las posibles intenciones de la película al describirla como “una poderosa 

reflexión de su pesar (el de Rossen) por el fracaso del potencial de la 

democracia americana para hacerse efectiva a sí misma” (Walling, 1978). 

 Esta última reflexión, tal y como apunta el propio Walling, enlazaría 

con uno de los hechos concretos (el comienzo de la “Caza de brujas”) que, 

sin duda, animaron a Rossen, no tanto a emprender la adaptación de Penn 

Warren –en la cual estaba interesado por muchas mas razones-, como a 

darle un sentido de advertencia sobre las tendencias fascistas que pueden 

esconderse, de manera soterrada, en los pliegues de una democracia 

moderna. El contexto histórico al que nos referimos, del que Rossen es 

directo protagonista10, así como su antiguo compromiso antifascista11 –que 

                                                 
9 Esto último es algo que habrá que matizar a la luz de los datos que nos proporciona el 
propio Rossen en la película. 
10 Recordemos que la “Caza de brujas” empieza en el año 1947 con la reactivación el antiguo 
House Committee of Un-American Activities (HUAC), comenzando las investigaciones sobre 
la posible infiltración comunista por el mundo del cine. Así en octubre de 1947 son llamados 
a declarar a Washington los diecinueve testigos denominados “unfriendly” entre los que se 
encuentra incluido inicialmente Rossen (como también lo está Milestone, aunque ninguno de 
los dos llegue a declarar). Después de la declaración de diez de los diecinueve testigos 
iniciales –once con Brecht, que fué el último en prestar declaración durante estas primeras 
sesiones del comité- estos empezaran a ser conocidos como “The Hollywood Ten” tras su 
despido por parte de los estudios (en consonancia a lo establecido en “The Waldorf 
Statment”, declaración de principios por la que los estudios se comprometían a no contratar 
a ningún miembro del partido comunista). Rossen, según la posterior declaración de Richard 
Collins ante el comité, enviará en 1948 una carta a Harry Cohn en la que asegura no 
pertenecer al partido comunista, y que le será suficiente, por el momento, para seguir 
trabajando (lo que demuestra hasta que punto los estudios no estaban dispuestos a 
prescindir de sus mejores talentos, pues la anterior militancia de Rossen era de sobra 
conocida en Hollywood, y, en concreto, era algo de lo que Harry Cohn estaba perfectamente 
informado). Sin embargo, cuando en 1951 se reanuden las sesiones del comité, Rossen será 
llamado a declarar después de que numerosos testigos le señalen como comunista, pero 
ante su negativa a colaborar dando nombres –cosa que hará dos años mas tarde, en el 53- 
la Columbia rescindirá su contrato –según narra Thomas, en su biografía del magnate, éste 
llamó a Rossen para informarse de sus intenciones tras la citación del 51, y cuando el 
director le dijo que estaba dispuesto a invocar la quinta enmienda para no dar nombres, 
Cohn le respondió “You’re a fool”, despidiéndole tras su comparecencia ante el comité 
(Thomas, 1967)-. 
11 La militancia antifascista de Rossen se tradujo también en una serie de aportaciones a 
varias e  importantes películas que asumían dicha postura como el tema central de su 
discurso. Baste recordar sus guiones para The Sea Wolf (1941), Out of the Fog (1941) –en 
colaboración con Macauly y Wald, el mismo equipo que en The Roaring Twenties (1939)- y 
Edge of Darkness (1943). En la primera de éllas, las modificaciones respecto a la novela, 
desplazando el protagonismo desde Van Weyden al marinero George Leach (interpretado por 
John Garfield, amigo del propio Rossen), que no tiene sino un papel secundario en la obra 
original, vienen determinadas por el cambio de enfoque de la historia: el personaje de “Wolf” 
Larsen en la obra original es para London una especie de victima-verdugo del sistema 
capitalista -enfrentando un cierto pensamiento irracionalista al racionalismo ilustrado de Van 
Weyden (representante privilegiado, por su parte, de una sociedad que tiende a crear 
monstruos como Larsen)-, mientras que en la película escrita por Rossen este personaje 
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se concretó en el hecho de que Rossen tomara parte activa en el conocido 

como Hollywood Writers Mobilisation (HWM)12, del que llegaría a ser 

presidente en 1942 (Neve, 2000), y desde el que, por ejemplo, apoyó 

                                                                                                                                               
deviene en una metáfora de los dictadores fascistas que habían proliferado en Europa 
durante esos años, dirigiendo despótica y dictatorialmente su barco, contra lo que se revela 
el héroe proletario Leach –esta modificación es señalada también por Tony Williams, en el 
comentario de la película incluido en la edición del guión. Además, Williams insiste 
acertadamente en que la responsabilidad del discurso de la película se ha de adjudicar 
principalmente a Rossen como guionista y no a Michael Curtiz como director de la misma 
(Fumento, R. & Williams, T., 1998)-. Similar en el enfoque, y prácticamente igual en el 
sentido de su discurso es Out Of The Fog (Anatole Litvak, 1941); la película adaptaba a la 
pantalla la obra de Irwing Shaw The Gentle People, sobre un pequeño gangster que 
extorsiona a los habitantes de un suburbio portuario de la ciudad. La solución final que dos 
de éllos toman, al acabar físicamente con él, supone una clara toma de postura frente al 
fascismo del que el personaje es una metáfora. Finalmente, Rossen cerrara este ciclo, así 
como su contrato con la Warner –probablemente desengañado por no poder llevar a cabo 
dos de proyectos en los cuales tenía un autentico interés personal, como son Marked 
Children, una historia sobre la delincuencia juvenil, de la cual se conservan en los USC 
Warner Bros Archives varios tratamientos de guión, y la adaptación de la novela de B. 
Traven The Treasure of Sierra Madre, sobre la cual desarrollo varios guiones entre los años 
43 y 45, pero que terminó realizando John Huston-, con la primera de las tres películas en 
las que colabora con el director Lewis Milestone, en este caso una adaptación de la novela de 
William Woods Edge Of Darkness –película que constituye una ignorada e indiscutible obra 
maestra en la carrera de ambos cineastas-. Tanto la novela como la película narran la 
resistencia de un pequeño pueblo noruego a la ocupación nazi, y el sentido final de la misma 
se puede resumir en una de sus últimas secuencias: después de que las tropas nazis hayan 
hecho cavar a los resistentes sus propias tumbas –mostrando Milestone dicha acción 
mediante un impresionante travelling lateral, marca de estilo del cineasta-, los soldados se 
dispondrán a fusilarlos ante la presencia de todo el pueblo, algo que evita el párroco de la 
localidad -hasta ese momento un convencido resistente pacifista- disparando contra el 
pelotón de fusilamiento desde el campanario de la iglesia (lo que dota a su acto de un claro 
contenido simbólico), quien toma conciencia –como se pretende que haga el espectador- de 
que no existe contra el fascismo otro camino que la lucha activa contra él -algo que Paul 
Trivers resumía a la perfección en un articulo publicado en New Masses (órgano de expresión 
del partido comunista americano, del cual Rossen fue eventual colaborador), al decir que en 
el filme “Los espectadores reconocen que no existe alternativa a la lucha hoy en día, que no 
hay vida personal aparte de la lucha” (Neve, 2000)-. Por todo lo anterior parece 
especialmente injusta, en general, la acusación que hacía Joan Mellen en su artículo sobre el 
fascismo en el cine al afirmar que “Los filmes sobre el fascismo no son nuevos, por supuesto, 
pero la formula del filme “antifascista” tal como se ha practicado tanto en USA como en 
Europa ha supuesto siempre más disculpas que verdad” (Mellen, 1972), y, en particular, no 
podemos suscribir su entusiasta opinión sobre los supuestos filmes antifascistas europeos 
realizados en los años setenta por Visconti o Bertolluci, hoy superados por el tiempo, y fruto 
de un concreto ambiente político y creativo, que llevo a una inmerecida sobrevaloración de 
los mismos. Sin embargo, el film de Rossen, que Mellen considera temática y estilísticamente 
menor frente a aquéllos (Mellen, 1972), parece haber aguantado excelentemente el paso de 
los años, manteniendo una vigencia en ambos aspectos ante la que no parecen poder 
competir muchas de las películas consideradas en los años setenta como auténticas obras 
maestras (demostrándose, al contrario, que bastantes de éllas tenían una clara fecha de 
caducidad) 
12 Tal como señala Nancy Lynn Schwartz en su libro sobre el sindicato de guionista, la HWM 
se formo tras el ataque a Pearl Harbour como un organismo paralelo al Screen Writers Guild. 
Disponían de oficinas y ofrecían mítines, pero no tenían unos estatutos como los que poseía 
el sindicato. Solo después de su constitución se envió a Washington una delegación para 
poner a disposición del gobierno a todos los escritores pertenecientes al Guild, que como 
Schwartz indica “estaban dispuestos a hacer cualquier cosa que pudieran para apoyar el 
esfuerzo de guerra, desde escribir espectáculos para los campos militares hasta escribir 
discursos políticos” (Schwartz, 1982) 
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decididamente la apertura de un segundo frente en Rusia13-, posicionaban a 

Rossen en contra de una ideología que amenazaba ahora con reproducirse 

dentro de las fronteras de su propio país, algo que, sin duda, tiene su 

reflejo en el discurso de la película. Sin embargo, Rossen nunca busca 

convertir sus películas en una reflexión coyuntural, dándoles a las mismas 

un sentido metafórico que permite aplicar sus conclusiones de forma 

general14. Una buena muestra de ésto es que a diferencia del escritor 

sureño que enmarca muy concretamente la acción entre principios de los 

años veinte y finales de los treinta, Rossen no la sitúa, intencionadamente, 

en ninguna época, de forma que ésta pueda ser extrapolable a cualquier 

situación y lugar -a pesar de utilizar una iconografía (en los movimientos de 

masas15 o en el empleo que se hace de murales y pintadas) que recuerda, 

inevitablemente, al estilo de la WPA Roosveltniana (Work Progres 

Administration)-. Este planteamiento es el que, quizá, lleva a Davis a 

confundirse al decir que “a diferencia de Warren, Rossen no es capaz de 

crear un contexto real para Willie” (Davis, 1998), cuando lo que el director 

pretende es crear un contexto genérico, aunque reconocible, que permita 

llevar sus conclusiones a un ámbito global.  

 Fruto del excesivo apego hacia la obra de Warren que muestra Davis 

puede resultar, también, la acusación vertida sobre Rossen de simplificar el 

personaje de Willie Stark16, al afirmar que “en la novela, el sentido del 

humor de Willie, su visión sardónica de las fragilidades humanas, la 

habilidad para reírse de sí mismo, y el complejo afecto por Jack hacen que 
                                                 
13 Una activa postura de la que daba testimonio el productor John Houseman (Ibidem) 
14 Algo que el propio director expresaba en su entrevista con Noames al decir que “no se 
trata de una reproducción servil de la realidad. Es necesario captar las cosas tal como son y 
modificarlas de manera que se pueda comunicar un significado poético. Poco importa, de 
todas formas, lo que se denomina o no poético, lo importante es mostrar  las cosas situadas 
por encima o por debajo de la vida, y que así, sintamos lo profundo del pensamiento. Lograr 
que por lo objetivo, lo subjetivo se vuelva universal” (Noames, 1966) 
15 Mediante la utilización de actores no profesionales (el “pueblo” que apoya a Willie en la 
película está compuesto por la propia gente de Stockton, localidad en la que se rodó casi 
íntegramente la película), y con el método de rodaje que ya había empleado en Body & Soul 
(1947), y al que recurrirá de nuevo en The Brave Bulls (1951) al rodar las corridas de toros, 
mediante la utilización de pequeñas cámaras de reportaje (conocidas como Eyemos), Rossen 
conseguirá crear un personaje colectivo (al estilo de los cineastas de vanguardia soviéticos, y 
en concreto como haría Eisenstein en El acorazado Potemkin o en Octubre). Al mismo tiempo 
esto le acercaba a los métodos de rodaje (y a las intenciones, lo cual es más importante) de 
los directores neorrealistas (Rossellini, De Sica) a los cuales él mismo confesaba admirar 
(Noames, 1966) 
16 En lo que también insiste Castille al decir que “Rossen vulgariza a Willie Stark, 
disminuyendo la complejidad de su rol prometeico en la novela de Warren y reduciéndole al 
papel de un gangster político hambriento de poder” (Castille, 1995), lo cual es 
completamente falso.   
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parezca algo más que un absorbente tirano”, aunque como él mismo 

reconoce “la novela nunca termina de resolver la cuestión de si Willie es 

para el pueblo o para sí mismo” (Ibidem). La clave no está, por tanto, en 

que Rossen simplifique, sino en que las miradas e intenciones de ambos 

autores difieren en la finalidad de sus obras; para Penn Warren la figura de 

Willie Stark resulta ambivalente por su vinculación simbólica con la misma –

a través de su relación con Huey Long, gobernador de Louisiana durante los 

primeros años de la depresión,  del cual Willie no es sino su alter ego de 

ficción-, generando en él, a la vez, un rechazo y una fascinación similar a la 

que ejerce sobre Jack Burden en la novela –y que, como señala Robert 

Millichap17, es, a su vez, el alter ego del propio Robert Penn Warren-, 

mientras que para Rossen, Willie Stark es un político populista que ansía el 

poder desde el inicio, aunque busque una coartada auto justificativa al 

asumir “la absoluta creencia de que si lo tuviese, podría hacer cosas que 

ayudarían a la gente” (Stein, 1968) –algo que realmente hace pués, como 

señalaban Rofman y Purdy, Willie hace en la película más por los 

campesinos y los desfavorecidos que cualquier otro político anterior y, 

posiblemente, más que cualquiera de sus posibles sucesores-. Sin embargo, 

el hecho de que la novela establezca una reflexión sobre los sentimientos 

encontrados de Warren respecto a Long, le va a dar pie al propio Rossen 

para añadir, al de la denuncia de las tendencias proto-fascistas en la política 

y sociedad norteamericana –recordemos que Willie sube con el apoyo del 

pueblo y sostiene sobre éste su régimen corrupto-, un nuevo significado del 

que no se suele hablar. 

 

                                                 
17 Robert Millichap, autor del único estudio monográfico que existe sobre Lewis Milestone 
(Millichap, 1981) –respecto a la infravaloración de este excelente director valdría la misma 
reflexión que se hacía sobre Rossen en la primera nota a pie de página-, señala en un 
articulo sobre la película la relación que une a Warren con Long, puesto que el primero fue 
profesor de inglés en la universidad de Louisiana en el periodo que el autoritario gobernador 
permaneció en el poder (y más tarde como senador por el estado, hasta su asesinato a 
manos del hijo de un rival político), siendo testigo y beneficiario de los cambios favorables 
producidos en la universidad durante su mandato (la mejora de los libros de texto y la 
enseñanza, o la posibilidad de fundar The Southern Review, convertida en una de las revistas 
universitarias más prestigiosas de la época). El propio Millichap define la novela del escritor 
sureño diciendo que “La historia de Warren se convierte en la búsqueda de un sentido 
personal dentro de la historia humana a través de la comprensión de una arquetípica figura 
paternal. Por lo tanto, Jack Burden sirve de alter ego de Warren tanto como de Willie Stark, 
ya que Jack escribe la historia romántica de Willie, de la misma forma que Warren escribió 
esta novela para entender su relación con el histórico Huey Long” (Millichap, 1992).    
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La reflexión sobre una época y una generación 

 

 El director Edward Dmytryck –quien podría entrar, sin duda alguna, 

en el panteón de los cineastas injustamente minusvalorados- relata, en su 

libro sobre la lista negra,  una anécdota básica para entender de lo que 

estamos hablando. Según Dmytryk, trás el estreno de la película, Rossen 

fue convocado por John Howard Lawson –al cual señalan numerosos 

testimonios como el máximo responsable del Partido en Hollywood, 

realizando las funciones de “supervisión” (o censura, si se prefiere) sobre el 

trabajo de sus compañeros-, a una reunión de los “Diez de Hollywood” en 

casa de Albert Maltz. Tal como relata el director “Rossen fue puesto en la 

picota, durante buena parte de la velada, por Lawson y esas dos lenguas 

venenosas, especialistas en los procedimientos disciplinarios del partido, 

que eran Biberman y Bessie, tres hombres que, todos unidos, no llegaban al 

uno por ciento del talento que tenia Bob” (Dmytryk, 1996). La explicación 

para este calvario la ofrece el propio Dmytryk líneas mas adelante: “La 

razón que estaba detrás de este ataque nunca fue verbalizada 

expresamente, y me tomó algún tiempo reconocerla: Rossen estaba 

realmente pasando ese infierno por exponer la maldad de los dictadores, la 

piedra sobre la que el Partido Comunista estaba fundado” (Ibidem). 

Finalmente, y siempre según la versión de Dmytryk, cuando Rossen se 

cansó les dijo “Meteros el Partido por el culo” (sic) marchándose de la casa. 

Si a esto sumamos el hecho de que el propio Rossen declaraba que su 

marcha del partido se produjo en el año 4718, y que en su declaración del 

51, a pesar de negarse a colaborar con el comité, no dudaba en atacar al 

Partido diciendo "no simpatizo con el Partido Comunista ni con sus fines... el 

Partido se opone a la libertad religiosa, a la libertad de expresión y está 

básicamente en contra de la dignidad del hombre individual" (United States 

Goverment Printing Office, 1951), no parece descabellado plantear la 

película, también, en estos términos. 

 Pero Rossen va mas allá de una crítica al partido comunista, y a las 

tendencias fascistas que se despiertan tras la guerra en la sociedad y la 

                                                 
18 Algo que resultaba chocante respecto al hecho de que Rossen aceptara pasar por una 
ceremonia inquisitiva como la relatada. Preguntado por mí al respecto, Stephen Rossen 
respondió que los lazos con el partido no se terminaban de romper nunca, puesto que “nunca 
abandonas el partido comunista” (Jiménez de las Heras, 2002) 
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política norteamericanas, sin negar en absoluto que ambas estén reflejadas 

en la película (lo cual no es incompatible y demuestra un notable valor por 

parte de Rossen: estando en el punto de mira de los inquisidores del 

comité, no tiene reparos en señalarlos, a través de un personaje cuyos 

métodos son muy similares a los suyos, y tampoco teme enemistarse con 

sus antiguos camaradas, situados en el lado contrario al del comité, pero 

cuyos métodos, quizá, no difieran tanto de los de aquéllos). Rossen, de una 

forma equivalente a Penn Warren, pero con un sentido más genérico, 

pretende hacer una reflexión sobre una generación en la que él está 

incluido, que buscaba respuestas y que creyó encontrarlas, según Rossen, 

en un lugar equivocado19.  

Una de las secuencias más importantes de la película, pero a la cual 

no parece prestarse mucha atención, es la de la visita a la casa del 

gobernador de Richard Hale, el padre de la chica que muere como 

consecuencia del accidente que tiene con el hijo de Stark, Tom (John 

Derek), que provoca el siniestro por conducir borracho. Tras una primera 

parte de la conversación, en la que Tom toma conciencia de su 

comportamiento y se enfrenta a su padre –un cambio de postura que 

Rossen transmite mediante el encuadre, al situar la cámara en la espalda de 

Hale, separando a Willie y a su hijo, situados cada uno a un lado del padre 

de la chica, en lo que es una expresión visual de cómo el accidente del que 

es culpable le hace rechazar los métodos de su propio padre para conseguir 

que salga indemne de su responsabilidad-, Rossen pasará al intento de 

soborno de Willie, ofreciéndole a Hale un contrato con el Estado a cambio 

de que se olvide del asunto. La respuesta de éste, en un diálogo 

completamente inventado por Rossen –en la novela el incidente no es tan 

grave (la chica no muere) y el padre acepta el soborno ofrecido por el 

gobernador-, resulta fundamental para entender el sentido de la película; 

                                                 
19 Un planteamiento inequívoco que tiene un inmediato reflejo en las palabras del propio 
Rossen ante el comité: “Sentía que estaba buscando nuevos horizontes, un nuevo tipo de 
sociedad, algo en lo que poder creer y formar parte de ello... bien, en cierto sentido quería 
unirme a la historia; quería ser parte de ese movimiento histórico, y me parecía que en aquel 
tiempo el Partido comunista ofrecía, hasta el extremo en el que yo me sentía concernido, el 
único camino que podía ser efectivo para ello. 
 Tenías el avance del fascismo en los treinta. Habías luchado contra la depresión. 
Tenías el movimiento más vital que existía  en términos de escritores, artistas, etc. Sentías 
que algo nuevo tenía que crecer, tenía que salir de todo aquello, y sentías que el Partido 
Comunista era el medio a través del cual podía hacerse efectivo” (United States Goverment 
Printing Office, 1953) 
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Hale le dice a Willie que “Es muy bueno hablando. Recuerdo la primera vez 

que empezó a hablar. En un lugar llamado Upton. Habló mucho allí y lo que 

decía tenía sentido, para mí y para un montón de gente. Creí en usted... y 

le seguí... Bien, las palabras siguen siendo buenas. Pero usted no. Y no creo 

que nunca lo fuera20” (Rossen, 1972). Es muy difícil no ver un reflejo de 

estas mismas palabras en lo que Rossen planteaba ante el comité en el 53 

al decir que “Las razones por las que entras en el partido son las mismas 

por las que te vas, las cuales son en último caso el descubrimiento de que 

el idealismo que estabas buscando, la lucha por las ideas que quieres, no 

están en el partido comunista” (United States Goverment Printing Office, 

1953). En función de este planteamiento resulta difícil no ver, en el plano 

de Jack Burden (John Ireland) posterior a que Hale se marche después de 

rechazar el soborno de Willie, la propia mirada de Rossen que ha utilizado al 

personaje de Hale como puntual, pero importantísimo, portavoz de sus 

propias ideas, mostrándose así sumamente interesado en separar lo que 

Stark representa –un ambicioso demagogo de tendencias fascistas- de las 

ideas que dice defender21. 

 La declaración de Hale respecto a que Willie “nunca fue bueno” enlaza 

con lo expuesto líneas mas arriba: Rossen trata de narrarnos el ascenso de 

un individuo del pueblo, que se apoya sobre unas ideas en las que en el 

fondo no cree (aunque él mismo se autoengañe al respecto), o a las que, al 

menos, sitúa en segundo plano frente el hecho mismo de llegar a poseer el 

poder –un deseo que, inexorablemente, le llevara hacia el fascismo, en su 

ansia por conservar ese poder, justificando los métodos en función de los 

fines, algo muy relacionado, sin ninguna duda, con la propia mentalidad del 

                                                 
20 El subrayado es mío.  
21 Algo que parece escapársele por completo a Davis, más preocupado en ironizar sobre la 
secuencia, diciendo que el diálogo de Hale quizá representa “el centro de lo que permiten los 
doscientos pies de metraje”,  que en analizar la película como una obra independiente –una 
referencia al relato de Parrish sobre la solución encontrada por Rossen para reducir la 
duración de la película: según éste, y tras mostrarle The Roaring Twenties, Rossen le dijo 
que el secreto de que aquella película funcionara se debía a que “Es imperfecta. Galopa de 
escena en escena como  un enorme montaje de noventa minutos. La audiencia no tiene 
nunca oportunidad para relajarse y pensar sobre los agujeros de la historia. Ya están en la 
siguiente escena antes de que hayan tenido tiempo de pensar sobre la anterior”, ofreciéndole 
a continuación la solución para All The King’s Men “Repasa la película entera. Selecciona lo 
que consideres que es el centro de cada escena, pon el film en la sincronizadora y párate 
cien pies antes y cien pies después, y córtalo, sin tener en cuenta lo que estés quitando. 
Corta dialogo, música, cualquier cosa. Entonces, cuando hayas terminado, pasaremos la 
película y veremos que hemos conseguido”. Una vez hecho el montador comprobó, para su 
sorpresa, que la idea de Rossen funcionaba (Parrish, 1976)-. 
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Partido Comunista-. Esta diferencia básica con respecto a la novela, la va a 

transmitir Rossen a través de medios visuales; Walter Bernstein –un 

excelente guionista, cuyo primer trabajo en Hollywood consistió en 

colaborar con Rossen en la adaptación de la novela de Warren22- decía 

haber aprendido del director “como  hacer avanzar una historia; una 

especie de narrativa cinematográfica”, y para ello ponía como ejemplo el 

primer encuentro de Burden con Willie, tras el cual éste le lleva a su casa. 

Bernstein cuenta que en la secuencia que tiene lugar a continuación 

“Rossen estaba intentando resolver como decirle al público que el personaje 

de Huey Long no era simplemente un generoso idealista. Escribió una 

escena; no le gustó, demasiada palabrería. Luego se le ocurrió la idea de 

una escena sin dialogo en la que Broderick Crawford se está comiendo un 

pedazo de pollo mientras la gente canta sus alabanzas –cortando a él y a su 

reacción indiferente- de manera que sabemos que no se cree nada de eso. 

Cosas así –detalles visuales, sin palabras- son las que aprendí de Rossen”23 

(McGilligan, 2003). La secuencia es un poco diferente a cómo la narra 

Bernstein –durante la comida es su esposa Lucy (Anne Seymur) quien 

asegura que “no importa si Willie pierde... con tal de que la gente sepa la 

verdad. ¿No es así Willie?” (Rossen, 1972), cortando el realizador a un 

primer plano de Stark, en la segunda parte de la frase de Lucy, mientras 

devora un trozo de pollo (significativamente cuando ella se refiere a la 

“verdad”), sin obtener una respuesta (distraída y casi mecánica) hasta que 

no le pregunta por segunda vez si no es esa su intención-, pero explica a la 

perfección la manera de narrar de Rossen. La película incidirá en el 

                                                 
22 Algo que él mismo matizaba al decir que “No me necesitaba. Creo que yo le gustaba y le 
gustaba tenerme por ahí. Yo le servía de tabla de resonancia, no solo políticamente sino de 
otras maneras” (McGilligan, 2003). Esa tabla de resonancia política a la que hace referencia 
Bernstein hace referencia a un método de trabajo que mezclaba lo laboral y lo político, y que 
el propio escritor desarrollaba al señalar que “Los comunistas no le daban ningún miedo a 
Harry Cohn. Él sabia quien era el jefe, y no había nada en sus películas que él no quisiera. 
Rossen sabía esto. Nosotros podíamos discutir algún punto izquierdista para incluirlo en la 
escena y entonces él subía las escaleras y le presentaba la escena a Cohn. Retornaba con el 
radicalismo o bien desaparecido o atenuado en un aceptable liberalismo. Algunas veces 
ayudaba a la escena y otras no” (Bernstein, 2000). De un modo más distendido, Bernstein 
matizaba sus palabras cuando le contaba a Patrick McGilligan que “Rossen conocía mis ideas 
políticas y yo conocía las suyas. Bajaba a reunirse con Cohn y regresaba habiendo 
traicionado algún principio político importante, y hablábamos de éllo (risas). Estaba haciendo 
un número de malabares, intentando que las cosas funcionaran” (McGilligan, 2003) 
23 Una forma de narración, específicamente cinematográfica, que ni Castille ni Davis tienen 
en cuenta en sus análisis comparativos, llevándoles a conclusiones erróneas, a causa de lo 
que parece una falta de conocimiento profundo de las formas narrativas de expresión 
cinematográfica.  
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primigenio carácter dictatorial de Stark cuando su hijo entre en casa, 

después de que le hayan dado una paliza por intentar repartir los panfletos 

políticos de su padre, y este le trate con una violencia similar a la que lo 

han hecho sus rivales políticos.  

 

 
 

 

Pero no será este el único detalle visual, al respecto, que utilizará 

Rossen para mostrarnos la cara oscura de Willie desde sus inicios: en el 

funeral por los niños de la escuela pública de Kanoma, muertos trás 

derrumbarse una escalera del edificio que Willie había denunciado como 

inseguro y mal construido (lo que permite el enriquecimiento de los 

responsables del mismo) durante su fallida campaña inicial, se le acercara 

uno de los padres y, levantándole un brazo, reconocerá que se le ha 

castigado “por haber votado en contra de este hombre honesto” (Ibidem): 

Rossen insertara tras la frase un primer plano de Crawford, con una irónica 

expresión de triunfo, pasando a la siguiente escena que muestra a Willie 

recortando entusiasmado un articulo escrito sobre él, mientras le expresa a 
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Lucy su satisfacción por el mismo, que le mira sin sonreír. Con ello Rossen 

incide en la necesidad de reconocimiento por parte de Stark, más 

importante para él que las ideas que dice defender24.  

 La precisa definición del resto de los personajes principales –a 

diferencia de lo que sugieren una buena parte de los que han escrito sobre 

la película25-, termina por darle su sentido definitivo a la narración, sobre 

todo a través del personaje de Jack Burden, pero también con los de Anne y 

Adam Stanton, que adquieren una significación muy concreta en función de 

los cambios operados sobre la novela. Si Jack Burden era para Warren, tal 

como señalaba Millichap, su alter ego, en la película de Rossen este 

personaje no va a establecer una relación tan directa con el director, pero 

viene a ser la representación de sus propios ideales de juventud, así como 

de su propia inocencia al creer posible llevarlos a cabo, buscando operar un 

cambio sobre la sociedad. En la película Jack no es tanto un desclasado en 

busca de su lugar en el mundo -como si lo es en la novela de Warren-, sino 

un idealista que ve en la figura de Willie Stark una posibilidad de 

transformar la sociedad, aunque, finalmente, tendrá que aceptar que se ha 

equivocado en los medios para hacerlo –algo que palpita, claramente, en las 

palabras de Rossen sobre el partido comunista; de ahí los evidentes 

paralelismos entre ambos-.  

Si le negamos a Jack Burden el estatus de alter ego de Rossen es 

porque, mientras que éste desea hablar metafóricamente de sí mismo a 

través de dicho personaje, no desea que veamos a Willie a través de sus 

ojos, como si hace Penn Warren en la novela –de ahí la ambivalencia e, 

                                                 
24 Algo que tiene continuidad en la nueva visita de Burden a casa de Stark, antes de su 
primera campaña para gobernador, cuando tras decirle a Jack que no tiene interés por la 
política, éste le pregunta “¿Por qué entonces todos esos discursos que haces a lo largo del 
estado?” (Rossen, 1972), pregunta ante la cual Willie titubea –reacción que desmiente ese 
supuesto desinterés por la política-, pero que queda en el aire debido a la interrupción de los 
delegados que viene a pedirle que se presente para gobernador -algo que acepta encantado 
contradiciendo casi de inmediato su anterior declaración-. 
25 A modo de ejemplo digamos que Murray Davis mantiene que “al enfatizar la tonta e 
inexplicada querencia por el poder de Willie –sin que el autor se moleste en explicar él 
porque de estos calificativos-, Rossen ha reducido la complejidad de las motivaciones y 
respuestas de los otros personajes, hasta convertirles en meros peones” (Davis, 1998); 
Casty por su parte mantiene que al verse obligado Rossen a reducir el metraje del film “El 
activista social Willie es destruido. Lo que se mantiene es la parte social del film que es la 
más efectiva; la intrincada red de relaciones personales que transcurren paralelamente a la 
corrupción política se ven ensombrecidas y fragmentadas, nunca completamente integradas 
en el contexto social” (Casty, 1966/ 67). Opiniones, ambas, que parecen seguir una línea un 
tanto tópica y repetitiva (echándose de menos una reflexión que vaya mas allá de lo 
repetido) y de las cuales, por su puesto, disentimos. 
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incluso, el cariño melancólico que se desprende de la obra del escritor hacía 

el gobernador Stark, algo que Rossen desea evitar a toda costa-. De esta 

forma, y a pesar de que Jack Burden ocupa un lugar central en la película 

de Rossen –en la práctica, al nivel de coprotagonista con Willie Stark-, 

Rossen va a dar voz, sobretodo, a Adam Stanton (Shepperd Strudwick) - 

aunque también, de un modo prioritario, a su tío el juez Stanton (Raymond 

Greenleaf)-, pasando de ser Adam en la novela un diletante anacoreta 

incapaz de incorporarse al mundo, a convertirse en la película casi en el 

portavoz del director en la narración –algo que hacia frecuentemente 

Rossen, lo que no implicaba, necesariamente que se identificase por 

completo con los personajes a los cuales elegía para tal función: véase el 

caso de Peg y Shorty en Body & Soul o de Sarah en The Hustler-. 

Se hace necesario señalar una diferencia básica entre el personaje de 

Jack en la película y el de la novela (algo en lo que nadie parece reparar): 

en la obra de Warren, a pesar de ser él el directo responsable de la muerte 

del juez Irving (Stanton en la película), incitado por el propio Willie, y aun 

tras descubrir que aquél era su verdadero padre, Jack nunca abandona al 

gobernador, siguiendo a su lado hasta su muerte, mientras que en la 

película, después del suicidio-asesinato del juez Stanton, Jack decidirá dejar 

a Willie Stark26 –lo que implica dos opciones ideológicas distintas, como 

veremos al tratar el final de la película-. El hecho de que el juez en la 

película no sea el verdadero padre de Jack (convirtiéndolo en tío de Anne y 

Adam, cuando en la novela es solo un viejo amigo de su padre), podría 

venir dado por razones de censura, pero, por otra parte, incide sobre el 

simbolismo que impone el que la ausencia de un padre real para Jack le 

lleve a debatirse entre dos padres putativos, el propio Juez y Willie, que a 

su vez representan dos mundos y dos opciones vitales opuestas –algo que 

toma, sin duda, de la novela-.  

                                                 
26 En la novela el único momento en que Jack huye del lado de Willie es cuando descubre 
que éste mantiene una relación sexual-sentimental con Anne Stanton –lejos de ser en la 
obra de Warren una mujer tan virginal y piadosa como pretende Castille (“en la novela de 
Warren es una digna y solitaria mujer que a sus treinta años dedica su vida a trabajar como 
voluntaria de caridad”, algo que no resulta tan admirable, siendo una burguesa adinerada y 
desocupada, y que pretende simplificar notablemente la imagen del personaje en la película, 
al calificarla en la misma como “una joven mundana desocupada que rompe los códigos de 
clase y género”; en definitiva, lo mismo que hace en la novela al mantener un romance 
adúltero con Stark). En la película, antes de su ruptura definitiva, Jack solo se alejará de 
Willie tras descubrir la falta del juez que le conducirá finalmente al suicidio –lo que impone 
una significación completamente diferente a la de la novela-. 
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Todo lo anterior tiene una concreción visual en un determinado 

momento de la película, cuando el juez Stanton decide dimitir de su cargo 

como fiscal general, ante la negativa de Stark para sacrificar a uno de sus 

lacayos corruptos: antes de irse, el juez tratara de convencer a Jack para 

que le acompañe, situándose cada uno en un extremo del encuadre, y 

cuando Burden rechace esta posibilidad, Willie entrara en plano 

separándolos a ambos, y tapando a Jack, como si lo reclamase para sí, 

alejándolo del juez, completando así una magnifica idea visual –muy similar 

a lo que veíamos en el momento en que Richard Hale separaba a Willie de 

su propio hijo-.  

En cuanto al papel de Adam Stanton como portavoz del director 

existe una secuencia clave para entender lo que se plantea; tras la tercera y 

penúltima vez que regresa Jack a Burden’s Landing –Rossen utiliza siempre 

el mismo encuadre para mostrar la llegada de Jack desde tierra firme (como 

si se tratase de un regreso ritual y cíclico, casi inevitable), excepto la 

primera vez, en donde refuerza el aislamiento de la realidad al que le 

empuja el lugar, observando el canal que lo separa de tierra firme, desde el 

punto de vista de Jack sentado en el coche-, va a tener lugar una secuencia 

entre Jack, Anne y el propio Adam necesaria para que Rossen de su versión 

acerca de Stark –alejándose así de la idea que tiene Burden respecto al 

gobernador en ese momento de la película, y a pesar de que el personaje 

simbolice su propia búsqueda de juventud, en lo que, insistimos, representa 

una diferencia básica con la obra de Warren-; el director mostrara la misma 

habitación que en una ocasión anterior hemos visto llena de vida 

(celebrándose una fiesta en la que Jack baila con Anne, al ritmo de la 

música que tocaba Adam al piano), resguardados ahora los muebles y el 

propio piano por las sábanas que los cubren (Rossen consigue con ello, 

como en muchas de sus mejores películas, ya sea en The Hustler, Lilith o 

Body & Soul, que el espectador tenga una sensación, casi física, del paso 

del tiempo, de su inexorabilidad y de la mella que el mismo hace en los 

personajes27; el plano repetido del regreso de Jack al Landing ayuda a crear 

                                                 
27 Existe otro espléndido ejemplo de ésto en la película: Rossen muestra el paso del tiempo, 
y como éste ha provocado un cambio radical en los personajes, sobre la base de repetir un 
mismo plano aunque variando su contenido. Así, la primera vez que Jack Burden visita la 
modesta casa de los Stark, el director muestra el final de la comida partiendo de un primer 
plano de Willie que amplia el campo mediante el retroceso de la cámara en travelling, 
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esa sensación). En el marco descrito, Adam va a exponer su visión sobre 

Stark, que no es otra que la del propio Rossen: mientras que el director no 

individualiza a Jack en ningún momento, mostrándole en un plano lateral, 

casi a punto de salirse del encuadre, manteniendo el foco sobre Anne, junto 

a él en el plano, si lo hará con Adam, al cual dedicará toda una serie de 

primeros planos en los que expone su punto de vista sobre Stark al decir 

que “el dolor es un mal; no es el mal. No es el mal en sí mismo. Stark es el 

mal” (Rossen, 1972), retomando un dialogo de la novela –situado en otro 

lugar, y con otros protagonistas, algo que Rossen hacía frecuentemente en 

las adaptaciones-, pero yendo mucho más allá que ésta al añadir la 

calificación de Stark como el representante sin paliativos del mal28.   

 

                                                                                                                                               
encuadrando toda la mesa, en la cual charlan relajados y felices Jack, Willie, su padre y 
Lucy. Años mas tarde se repetirá, casi igual, la composición de la mesa, cuando Willie vaya a 
visitar a su familia durante su campaña de reelección –una visita electoral, para hacerse 
fotos con éllos-; Rossen repetirá el inicio del plano y el movimiento de la cámara, pero ahora 
la mesa permanece en un pesaroso silencio, incluyéndose además entre los comensales el 
hijo paralítico de Willie –solo Willie, antes de abrir el plano, como olvidando por un momento 
el tiempo transcurrido, alabará alegremente la comida preparada por Lucy, dándose cuenta 
al instante de la situación, y borrando cualquier expresión de felicidad de su rostro, momento 
en que se iniciará el movimiento de cámara; una hermosa idea visual, propia de un gran 
talento narrativo, como el que poseía Rossen-    
28 Esta significación, lograda mediante el trabajo de planificación y puesta en escena, se 
refleja ya en la primera visita de Jack a Burden’s Landing; en la cena que tiene lugar a su 
llegada. Rossen situaba a un lado de la mesa al Juez Stanton y su sobrino Adam, 
enfrentados a Jack y Anne, mientras que los extremos estaban ocupados por la madre de 
Jack y su padrastro, representante de la clase aristocrática inmovilista, opuesta, en un 
principio, a Willie, pero con la cual terminará colaborando como peaje para llegar a 
gobernador. Esta colocación, y los planos a los que da lugar, no son casuales, situando en 
lados opuestos a aquellos que tras enfrentarse a Stark acaban destruidos (Adam y el Juez), 
frente a los que después de seguirle, aceptando finalmente su corrupción (aunque Jack la 
rechace en el último instante), sobreviven, todos ellos enfrentados a las posturas de McEvoy, 
padrastro de Jack, y auténtico reflejo, en la orilla opuesta, del propio Stark.   
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Una Conclusión Ideológicamente Comprometida 

  

Los dos cambios más importantes con respecto a la novela –así como 

los dos más polémicos, al menos para aquellos que se resisten a entender 

lo que supone adaptar una novela a un medio diferente-, van a ser los que 

terminen de clausurar el sentido de la película de Rossen. El primero de 

ellos tiene como protagonista a Anne Stanton, y se refiere a su papel en el 

suicidio de su tío. En la novela, y tras el descubrimiento de un antiguo caso 

de corrupción en el que esta implicado el Juez –caso que investiga Jack, a 

instancias de Willie, para obtener algo con lo que forzar la actuación de 

aquél, en la forma en que el gobernador desea-, Jack le promete a Anne 

darle una oportunidad al anciano antes de utilizar ese material contra él. 

Cuando lo hace, presentándose en casa de Irving, éste no cede al chantaje 

y para evitar que los papeles salgan a la luz decide suicidarse, única forma 

en que, sin acceder a los deseos de Stark, consigue mantener su nombre 

limpio. En la película el desenlace de la historia es el mismo, y por los 
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mismos motivos29, pero será el propio Willie quien, finalmente, le muestre 

los documentos a Stanton, recayendo sobre él la directa culpabilidad en la 

muerte del juez (un suicidio-asesinato que Rossen repetirá con Sarah en 

The Hustler y con Steve en Lilith). Sin embargo, será Anne quien le dará a 

Willie los documentos, después de que Jack se los haya enseñado, 

recayendo sobre ella la culpa que antes Penn Warren hacia recaer sobre 

Burden. Esto no implica, en la película de Rossen, que Jack sea 

completamente inocente, pues es él quien, en principio, encuentra los 

documentos incriminatorios; lo que si implica es que dicha culpa se reparte 

entre Jack, Anne y, sobre todo, Willie que ejecuta directamente el chantaje 

sobre el Juez. La razón de esto no reside como pretende Castille en que 

Rossen eche mano del supuesto tópico de la “femme fatale” en el cine 

negro, para, como él mantiene, “culpar a la mujer de las maldades de los 

hombres”30; Anne es una victima de Willie, a la cual abandona después de 

utilizarla -como los son su propio hijo, al que deja paralítico por hacerle 

jugar al rugby con un coagulo en el cerebro; su mujer a la que 

sistemáticamente le es infiel, recluyéndola en su antigua casa mientras él 

ocupa el palacio gubernamental; Sadie Burke (Mercedes McCambridge) a la 

que usa para llegar al poder, y luego abandona por Anne; el juez Stanton, 

del cual provoca su suicidio o el propio Adam inmolado tras asesinar a 

Stark-. La verdadera razón por la que Rossen implica en la muerte del Juez 

Stanton a Anne es que, de esa forma, el motivo para que Adam mate al 

                                                 
29 Warren necesita un capitulo entero para explicar el caso que culmina en el suicidio del 
Juez, mientras que Rossen se basta de unas cuantas indicaciones (la pesadumbre de Jack 
ante lo que encuentra, la reacción de Anne cuando le muestra los documentos o la del propio 
Juez cuando finalmente llegan a sus manos) para transmitir al espectador, sin explicar el 
caso, la gravedad del mismo para la reputación de Stanton 
30 Simplificando las intenciones de Rossen, que Castille parece no comprender, el autor 
hecha mano del tópico, para decir que “esta mujer convertida en chivo expiatorio es 
consecuente con las caracterizaciones del film noir en las películas de los cuarenta y 
principios de los cincuenta, las cuales reflejaban frecuentemente la ansiedad del macho ante 
la sexualidad manipuladora de la femme fatale”, rematando la faena al concluir que “En la 
película de Rossen Anne es representativa del tipo de mujer del film noir denominada “Bella 
neurótica”. Tal mujer destructiva busca manipular las carreras de los hombres, como Anne 
trata de “ayudar” a Willie pasándole las pruebas incriminatorias que Jack consigue sobre el 
juez Stanton (en la novela, lo cual debe ser indicado, Anne no juega papel alguno en el 
suicidio del Juez). Careciendo de la “dura” habilidad para navegar en un mundo de hombres, 
la Anne de Rossen solo causa ruina y miseria” (Castille, 1995). Me temo que semejantes 
opiniones vienen determinadas en gran medida por lo que podríamos denominar como una 
especie de inercia teórica que hace que algunos investigadores busquen aplicar (con una 
loable, aunque equivocada, voluntad sistematizadora) siempre un mismo modelo a cualquier 
texto audiovisual, lo que parece impedirles pensar en éste como una obra individual (aunque 
siempre dentro de un contexto) y, por lo tanto, analizarlo adecuadamente sobre la base de 
los datos que el mismo les proporciona.  
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gobernador no responde a una mera cuestión de honor –o, al menos, solo a 

esta-, sino que el joven Stanton asesinará a Stark por convertir a su 

hermana en la cómplice de la muerte de su tío –además de convertirla en 

su amante-, en lo que supone una absoluta corrupción moral, mucho mas 

allá de la simple cuestión sexual31 –con lo cual el sacrificio de Adam 

adquiere una connotación simbólica mucho mayor que en la propia novela-.  

Por último, el segundo e importante cambio, al que nos referíamos 

líneas mas arriba, afecta al final de la película en comparación con el de la 

novela32. En esta última, y tras la muerte de Stark y Adam –detrás de las 

cuales se descubrirá finalmente la mano de Tiny Duffy, un sibilino y 

traidorzuelo colaborador de Willie, que le cuenta a Adam el romance de su 

hermana confiando en que este mate al gobernador; un giro argumental 

que convierte en victimas a ambos hombres, Willie y Adam, y que los 

redime a ojos del lector (puesto que la existencia de alguien como Tiny 

Duffy parece convertirlos en dos ángeles de bondad)-, como decíamos, tras 

la muerte de los dos hombres, Jack Burden volverá al Landing, 

reconciliándose con su pasado al comenzar a habitar la casa de su 

verdadero padre, el Juez Irving, algo que se consuma en el gesto de 

                                                 
31 En la novela si está planteado estrictamente como una cuestión de honor –un concepto 
sumamente importante para el Adam creado por Warren-, como lo demuestra el hecho de 
que, al enterarse de la relación adúltera que mantiene Anne, vaya hasta su casa para decirle 
(tal como refleja el diálogo de la novela) “que no iba a pasar por el chulo de su hermana...” 
(Penn Warren, 1984), pues supone (incorrectamente, por lo que plantea la novela) que el 
gobernador Stark le ha ofrecido el puesto por ser el hermano de su amante. 
32 Un final polémico, como ya hemos indicado, al igual que lo había sido su intento de 
cambiar la conclusión ideada por Polonsky para Body & Soul, cuando quiso hacer que Charlie 
Davis muriera tras desafiar al corrupto promotor de boxeo, ganando un combate amañado 
que debía perder. Sin embargo, el propio Warren confesaba “me gusta mucho Robert Rossen 
y le conocí bastante bien” añadiendo respecto a la película una inteligente reflexión –después 
de confesar que “es un excelente filme, con un toque muy especial”-: “para mí cuando una 
película se hace a partir de una novela ésta es material en bruto, la película es una creación 
nueva, y el novelista no puede atraer hacia sí, propiamente dicho, ninguna alabanza o critica 
por élla”, a lo que añade que “la película, ésto es un hecho, no “significa” lo que mi libro 
quiere significar. Es la película de Bob”, lo cual no implica, tomado de forma literal, crítica 
alguna. La polémica surge cuando Warren narra que, una vez que Rossen le muestra los 
diferentes finales que barajaba, preguntándole cuál le parece mejor, el novelista le contesta 
que coja el que más le guste, pero que ninguno responde a lo que él plantea en el final de la 
novela, a lo que Rossen le replico “Hijo cuando se trata de  películas americanas, puedes 
olvidarte, una vez que llegas al final, de nada parecido a la ironía: entonces se trata de 
policías y ladrones; de indios y vaqueros” (Casty, 1966-1967). Esta frase, que ironiza sobre 
el propio cine americano acusándole de simplificar –algo que implícitamente Rossen rechaza 
con su autoironía-, no parece ser entendida de esta forma por Alan Casty –quien reproduce 
en su articulo sobre Rossen la carta de la cual están sacadas las frases anteriores- llegando a 
la conclusión de que “esta preocupación por lo convencional era típica de los conflictos 
internos de Rossen entre lo comercial y el impulso artístico dentro de sí mismo” (Casty, 
1969); una afirmación que el propio cine de Rossen se va a encargar de desmentir. 
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casarse, al fin, con Anne Stanton33. Rossen, mucho menos interesado que 

Warren en la reconciliación de sus personajes con el pasado, construirá un 

final que mira hacia el futuro en la que es, probablemente, la conclusión 

más combativa de toda su filmografía. Tras ganar Willie el “Impeachment” 

(o juicio político), y salir a dar un discurso a las masas que le han apoyado, 

se acercará a Jack, el cual está intentando encontrar a Adam, en la 

seguridad de que éste pretende matar a Stark y con la esperanza de 

impedirlo –en un gesto por parte del gobernador que confiere complejidad a 

su personaje, pues demuestra la existencia de ese “complejo afecto hacia 

Jack” del cual Davis acusaba de carecer al personaje en la película; una 

muestra mas de la sutil forma de proceder de Rossen, no apta para todo 

tipo de espectadores-. Cuando los dos hombres suban las escaleras del 

capitolio, dirigiéndose a la puerta, Adam aparecerá disparando sobre Willie 

y siendo abatido a su vez por el guardaespaldas de éste.  

La conclusión de la película es doble: por una parte, Rossen 

demuestra hasta que punto Adam era su portavoz cuando Jack retiene a 

Anne, después de la muerte de su hermano, y la convence de que “hay que 

seguir viviendo” al decirla que “es necesario que la muerte de Adam tenga 

un sentido, que ésta no se convierta en inútil. Anne nuestras vidas deben 

encaminarse a darle sentido a su muerte. ¿No lo vés?. Mira a esa gente... 

¡Míralos!. Siguen creyendo en él. Y nosotros tenemos que hacer que vean a 

Willie de la misma forma que lo veía Adam, o nada tendrá sentido” (Rossen, 

1972) –en una primera conclusión de carácter casi espiritual (no en un 

sentido religioso), filosófico, algo hacia lo que siempre tiende Rossen-. Por 

otra parte, Rossen demuestra la pulsión obsesiva del personaje de Willie 

hacia el poder, lo único que realmente le importa, y su única y verdadera 

meta, cuando antes de morir lamenta el no “haber podido tener el mundo 

entero, Willie Stark. El mundo entero... Willie Stark. ¿Por qué me ha hecho 

ésto a mí... Willie Stark? ¿Por qué?” (Rossen, 1972). Un final muy diferente 

al de Willie en la novela que muere afirmando que “Todo podría haber sido 
                                                 
33 Aún más: el propio Jack asumirá al final el abandono de la búsqueda por unos ideales, es 
decir, lo que le impulsó a unirse a Willie, a cambio de rentabilizar su aprendizaje político. 
Esto queda definitivamente planteado cuando se dispone a ponerse al servicio de un antiguo 
colaborador de Stark, el antiguo procurador general Hugh Miller (bien es cierto que éste 
abandona a Stark, ante los descarados niveles de corrupción de su mandato). Así lo expresa 
en uno de los últimos pasajes de la novela: “Parece que Hugh volverá a actuar en política, y 
cuando éso se produzca, andaré bien cerca de él para aguantarle el abrigo. He adquirido 
bastante experiencia sobre el particular” (Penn Warren, 1984)  
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diferente” (Penn Warren, 1984), en lo que parece un ambiguo lamento por 

el pasado, sin aclarar si en él existe algún propósito de enmienda –el cual 

sería bastante fútil, por otra parte, al ser pronunciado ante la inminencia de 

la muerte-. Rossen prefiere, por el contrario, apostar por la afirmación (y el 

aviso) de que la tiranía y el fascismo se engendran por la persecución un 

único y obsesivo deseo, “El deseo de poder” (Stein,  

1968), sin que importe la finalidad, buena o mala, que se le dé al mismo34.     
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