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O cara que dirigiu (Lars Von Trier) é dogmático, pessoal sério, vi os 
Idiotas nada idiotas – ainda quero escrever sobre a valorização, pela 
tal indústria do tal império do norte, da idiotia-tomhanks, atochada-nos 
sempre, desde Capra, como sinônimo de pureza, inocência. (Em filme 
anterior, o Dançando no escuro, temos a cantora pop Bjork no papel 
de uma cegueta explorada, que só tem olhos para os musicais 
roliudianos, aquelas bobagens artificiosas e imbecis, o que não impede, 
ainda bem, seu enforcamento, apesar de inocente – quer dizer, inocente 
necas, a inocência, a cegueira, em todos os níveis, é crime.) – e outras 
produções do balaio deles, Festa de família, putaria nórdica-
nelsonrodriguiana, mas, enfim, vi o tal do filme, em casa (não iria até 
aquele espaço-igreja Unibanco, constranger-me-ia sobremaneira 
encontrar algum conhecido, constrangimento que não sinto quando sou 
visto saindo de outros antros das proximidades, onde encontro e 
desfruto de serviços bem mais honestos), sem pipoca, não consegui 
parar, nem café tomei.  
 
Deslumbrei-me – tolamente, claro, como todo deslumbramento – como 
há muito não. O diretor, a câmera, uns riscos no chão, uma grande 
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pedra, uns carrões que invadem o cenário, uns poucos atores – não 
fosse o cachê da deusa Kidman, majorwoman, na verdade não sei 
quanto ela cobrou, estou mesmo querendo falar mal, o filme poderia ter 
sido baratinho –, uma mistureba genial do essencialismo brookniano 
com o afastamento crítico brechtniano, o tom fabular, recursos fáceis, 
óbvios, funcionais.  
 
Dos riscos, emerge a cidade, a Dogville do título – o dog, digo, o cão, 
também desenho, avisa os humanos dos perigos que chegam. Está toda 
lá, o jardim, as ruas, nada falta, nem o risco que corremos ao 
depararmos-nos com a alma humana (aqui entendida como a essência, 
nossas inscrições genéticas, o instinto, absolutamente sem 
absolutamente nenhum sentido transcendental) didaticamente 
retratada, explosões bem mais profundas, efeitos especiais bem mais 
devastadores – um boneco de louça estilhaçado equivale ao cogumelo 
sobre Hiroshima, ao homem quebrado pelo homem –; terror sem 
vísceras à mostra, sem musiquinha-suspense, o susto é outro, visceral, 
crianças no exercício da mentira, do jogo de poder.  
     
E ela chega, a linda, sob os latidos do cão, Grace (Nicole Kidman), 
alienígena sem gosma, derretendo-nos com seus genes especializados, 
com seu aparente prazer em desempenhar o papel de vítima – perverso 
prazer, também presente, fique dito, no projeto genético humano –, 
dominada, explorada, buscando redenção por algo que não sabemos, 
fugida de outra ville, mais dog ainda, pelo que parece. E descobre, 
depois do paraíso inicial, traduzido como aceitação, pertencimento, esse 
conceito tão caro aos cientistas sociais, que toda ville, agrupamento 
humano, é palco para o exercício do poder, assim como deve ser o set 
de filmagem. Bom, resumindo: todos, das criancinhas às velhas, todos 
comem, de todas as formas, a bela, uns mais, uns menos, [uns com 
areia, outros com KY, sempre sem camisinha, claro, é mais gostoso, e 
exigência para a manutenção da espécie].  
 
E vem o final: deve ela vingar-se, extirpando o cancro dogville da face 
pura da terra? Este o ponto a ser discutido. Graças a deus, ao diabo e a 
uma boa retórica, o diretor diz sim, vai lá, matem todos, incendeiem 
esse horror. Inumano, piegas, prepotente, róliudiano, crime anti-natura 
seria o perdão. E ela, pessoalmente, aceitando enfim seu intransferível 
papel de algoz, acaba com aquele que mais a comeu, profundamente, 
discursivamente, ideologicamente, sem penetração, convencendo-a de 
que dar, doar-se, é bom, ele, Tom (Paul Bettany), fugindo sempre para 
“além da possibilidade do soco”, covardemente, ele, tipinho facilmente 
encontrável em qualquer ajuntamento dito politizado, desde aqueles 
formados em associações de bairro até as instâncias G-5, 6, 7 da vida.  
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Assim termina o filme. A desgraçada Grace, ridiculamente, toma para si 
a tarefa heróica de usar todos os seus muitos recursos para limpar o 
mundo (diria que essa menina e o diretor andam assistindo muito filme 
americano, talvez todos os Desejo de matar). O mundo livre de 
dogvilles. Mas Dogville, diz-nos o filme, ou disse-o para mim, somos 
todos nós. Sem salvação. Humanos. 
 
E chegamos em outro ponto, cerne do cerne, carne da minha carne: é o 
homem animal pronto ou ainda em formação, um projeto que pode ser 
alterado, melhorado? Digo que não – provem-me o contrário, mesmo 
com essa onda genética, eugenia, duvido que consigam alterações 
benéficas, pensemos, é um todo sistêmico, tem coisa que quanto mais 
se mexe mais fede. E nem essa capacidade de criar obras-espelhos 
como o filme aludido justifica a manutenção da espécie – vamos lá, 
mais tachinhas. 
 
Se em Dançando..., temos os filmes musicais como moldura a ser 
quebrada, aqui são os filmes de gangsteres, com elementos bem 
marcados: a mocinha corrompida buscando redenção (?), os carrões e 
ternos pretos, as metrancas estilizadas, o amor purificador... E há o 
cinismo, também didático, em mão dupla: o “sem-saída” ideológico e a 
elaboração de um produto que se quer (ou quero-o eu) crítico, mas que 
alcança o seu estatuto de produto exatamente por meio dessa crítica. 
Demagogia, claro, das melhores já produzidas por essa indústria, de 
róliúd ou não – não nos esqueçamos, é um produto, e lucrativo, pelo 
visto: a escolha do elenco, com nomes de lá, e da protagonista, a 
majorwoman, a iconoclastia dessa escolha, a musa com aquela coleira 
tosca, rende bem, e nesse ponto o diretor, conscientemente ou não, 
tanto faz, faz um stripetise do seu produto, mostra-nos 
pornograficamente uma das faces sob a máscara, pois, creio eu, em 
nada o filme seria alterado se o elenco fosse outro, atores 
simplesmente, falantes de outra língua, se o nome da cidade fosse 
Pasárgada, marte, vênus, sim, o amor também é guerra. 
 
Como toda obra que mereça o debate, e esta merece, Dogville é, em 
larga medida, metalingüístico, e não só em sua forma, um filme 
explicitando seu próprio fazer, desmontagem, como também em seu 
conteúdo (e aqui o uso do termo é pura licença científica), o homem 
usando outros homens em sua reflexão sobre que diabos afinal é o 
homem, esse bicho em eterno embate entre razão e instinto, 
encruzilhada aonde a Perfeição chegou e ficou, bestamente, 
contemplando a esfinge muda. 
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Como se vê, ou, melhor, como o vejo, o filme é mesmo um filme, sem 
deslumbramento. E vale por isso. Pelo que tem de criação 
cinematográfica. Pelo resto, pouco ou nada diz que não soubéssemos 
desde sempre, se não pelo aprendido racionalmente, certamente pelo 
inscrito em nossas células, resumido no pop saber “a gente dá a mão e 
querem o braço”.  
 
E resta, para reafirmar algumas teses aqui defendidas, um último ponto 
sem-vergonha: além da referida escolha oportunista dos atores, 
presente também no Dançando... (a escolha da finlandesa, nem tanto, 
mas acabar com o glamour da Deneuve é sintomático), há ainda, e isto 
é mais grave, um oportunismo histórico ao associá-lo a uma crítica ao 
modus vivendi e operandi estadunidense. Bobagem. É a varinha mágica 
em ação. 
 
Poderia contra-argumentar, se quisesse, mas eu não quero, pois não 
acredito, que a escolha do elenco, da língua, do título, da propaganda 
vendendo o filme como libelo anti-EUA servem a uma causa maior, a 
saber, mostrar ao homem sua matéria-prima. E não acredito por um 
único motivo: em nenhum momento o filme duvida de si, em nenhum 
momento o filme ri de si.    
 
O cão, o simplesmente instinto, continua vivo, latindo ao vazio do palco 
e ao meu. Como consolo, sempre nos restará a forma, a experiência 
estética, a fruição, a degustação crítica do produto adquirido. Única ética 
ainda possível. E é muito. E eu não preciso de mais do que isso, e eu 
não acredito em mais do que isso    
 
E termino, mais cinicamente: enquanto aqui estamos, dogvilles ou não, 
acreditando ou não na melhoria da espécie, concordes e felizes ou não 
com o que somos, desfrutemos, entremos em debates sobre a 
veracidade das pernas do Brad Pitt em Tróia, em quanto custou aquele 
filme, quanto rendeu na primeira semana de exibição, e em outros tão 
vitais quanto. Vamos ao cinema assistir todos os volumes de Kill Bill. É 
ótimo. Compremos a trilha, a camiseta, a roupinha amarela. E não nos 
esqueçamos das pipocas. Depois, para os amigos mais chatos, 
recitemos, do Leminski – como se vê, somos mesmo uma espécie 
horrivelmente bela –: “podem ficar com a realidade/esse baixo 
astral/em que tudo entra pelo cano//eu quero viver de verdade/eu fico 
com o cinema americano”. 
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