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O digital à superfície do cinema 

Inês Gil 

 

Resumo 
Se a natureza do cinema das novas tecnologias difere do cinema 
analógico tradicional é porque, em parte, o seu suporte permite 
narrativas mais espaciais do que temporais. No entanto, a verdadeira 
transfiguração fílmica encontra-se num outro cinema, um cinema 
esquecido. Hoje, a fusão entre a técnica digital e as imagens que se 
encontram em arquivos permite criar não só um espaço estético bem 
específico como uma temporalidade cinematográfica nova. 
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O aparecimento da tecnologia digital, que hoje faz parte integrante da 

imagem fílmica, gerou no público uma espectativa de transformação da 

experiencia cinematográfica (Belton, 2004). No entanto, o digital teve 

até agora, poucas consequências estéticas ao nível da experiência a não 

ser na produção de efeitos que inibem a narrativa temporal. Sedutores 

para o olhar, a indústria usa-os ao máximo, reduzindo o cinema a um 

espectáculo, facilmente consumido e rapidamente assimilado, que se 

torna aditivo como qualquer produto artificial. Como Manovich analisou, 

a evolução do cinema a partir da técnica digital tende para um novo 

media como, por exemplo, Time Code, realizado por Mike Figgis em 

2000 (Manovich, 2001).  
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Time Code organiza-se a partir de uma montagem espacial de quatro 

planos-sequência simultâneos; este sistema de câmaras assemelha-se 

às câmaras de vigilância; os vários pontos de vista reencontram-se nos 

jogos de computador.  

Não há dúvida que o cinema está a transformar-se, misturando técnicas 

experimentais com técnicas clássicas. E se a representação do real 

evoluiu com a técnica digital, os efeitos criados seguem as regras do 

cinema clássico: narrativa linear e identificação da parte do espectador. 

Mesmo quando o digital permite novos pontos de vista, como por 

exemplo quando a câmara acompanha as expressões de uma 

personagem a cair (o que era impossível com o analógico), continua a 

ser uma forma fílmica que permite uma maior projecção da parte do 

espectador, quer dizer uma maior identificação. Neste caso, e segundo a 

psicanálise, a identificação é dupla e fundamental no processo 

enunciativo típico do cinema clássico: ora se identifica com a câmara 

(identificação primária), ora se identifica com a personagem 

(identificação segundária). A transparência narrativa da história fílmica 
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dá a ilusão de ser o próprio espectador a contar os acontecimentos 

(Metz, 1975).  

A técnica digital permitiu levar a cabo algumas experiências já 

apresentadas na história do cinema, como a filmagem de um único 

plano-sequência de noventa minutos (o filme de Alfred Hitchcock, A 

Corda funciona como plano único para o espectador apesar de ter cortes 

a negro entre cada mudança de bobina) que Alexander Sokurov 

apresentou com A Arca Russa em 2002.  

 

A técnica digital permitiu filmar em continuidade durante uma hora e 

meia e sobretudo em SteadyCam, o que teria sido impossível para um 

operador de câmara analógica tradicional. A fluidez do movimento ao 

longo do filme mergulha o espectador num universo quase onírico. É 

talvez aqui que se encontra uma das verdadeiras transfigurações do 

cinema. Porque, como já o vimos, o cinema digital “clássico” não trouxe 

nada de novo. Podemos encontrar novas experiências espectatoriais no 

cinema independente ou em novas formas de cinema como o cinema 

interactivo. Mas hoje, a verdadeira transfiguração do cinema situa-se no 

cinema analógico, porque ao contrário do suporte digital que é um 

suporte de superfície da imagem, e portanto um suporte essencialmente 
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espacial, a película analógica, projecta o espectador numa dupla 

profundidade: temporal e espacial. 

O filme, até à pouco tempo, era objecto de um facto inelutável: as 

alterações físicas e químicas dos seus elementos constitutivos (suporte e 

emulsão) deterioravam ou destruíam o seu conteúdo. 

Os primeiros suportes plásticos em nitrato de celulose utilizados 

parcialmente até 1950, não só encolhem com o tempo como também se 

desintegram, mas é possível encontrar pedaços de planos e de imagens, 

no meio das bobinas reduzidas a pó.  

A estética desses fragmentos ainda vivos é particularmente 

interessante, porque não se assemelha a nada na história do cinema e 

também porque são ressalvados de uma história anterior. 

Hoje, preservar o património cinematográfico nacional faz parte do 

programa cultural de quase todos os países e cada vez mais, as técnicas 

digitais de restauro permitem reencontrar a estética original do filme. 

Preservar ou restaurar são problemáticas que surgiram no século XIX, 

em particular na arquitectura, porque tratava-se de conservar os 

vestígios que o tempo deixava no objecto (e impedir que as 

deteriorações se desenvolvessem mais), ou apagar os efeitos do tempo, 

como se o objecto fosse imutável, quase intemporal. 

As imagens de Eric Rondepierre, os filmes de Yervant Gianikian e  

Ângela Ricci Lucchi, O Comboio de Sombras de José Luís Guerin ou 

Decasia de Bill Morrison, são obras que reflectem sobre a modernidade 

da imagem deteriorada, amputada, atrofiada.  

Na era dos efeitos especiais e da transformação de um cinema temporal 

para um cinema espacial, existem trabalhos fílmicos que procuram tocar 

a “profundidade do tempo”. Este novo tempo deixa a sua linearidade à 
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superfície da imagem e procura exprimir um outro sentido, servindo-se 

das suas marcas que alteraram a legibilidade do conteúdo. 

Em certos casos, é a própria técnica de pós-produção que permite a 

criação de imagens fortemente temporalizadas, como em O Comboio de 

Sombras, ou em alguns trabalhos de Gianikian e Ricci Lucchi. O risco de 

cair numa nostalgia fácil da imagem “antiga” é largamente ultrapassado 

pela riqueza estética e expressiva que se liberta das obras. Em Decasia, 

por exemplo, que foi realizado em 2001, é espantoso ver como as 

alterações do suporte fundem-se com a própria representação para 

adquirir não só uma nova estética como também uma nova expressão. 

Em O Comboio de Sombras de 1999, a criação de deteriorações permitiu 

transformar a temporalidade fílmica (Kinder, 2003). De facto, a 

contemporaneidade da relação entre as imagens e o espectador vem da 

interpretação de um presente em pseudo-passado.  

 

Estamos, de facto, perante um cinema transfigurado que altera a sua 

realidade original através de uma manipulação da sua temporalidade. 

Aproveitar-se da decomposição parcial da figura para torná-la 

expressiva leva o espectador a distanciar-se da imagem. O 

distanciamento faz parte da transfiguração da realidade, as suas 

estranhas alterações provocando um afastamento inevitável entre a 

imagem e o espectador. Esta transfiguração é também válida para a 



O digital à Superfície do Cinema  Intermídias 5 e 6 

www.intermidias.com 6

imagem fixa como no trabalho intitulado Précis de décomposition de Eric 

Rondepierre. O fotógrafo destaca alguns fotogramas de bobinas de 

filmes em nitrato deteriorado para torná-los únicos, imóveis e isolados 

do seu contexto original (Lenain, 2003). 

Se o cinema tradicional foi classificado como sendo uma arte ao mesmo 

tempo espacial e temporal (a partir das artes essencialmente temporais 

- da sucessão, ou espaciais - da simultaneidade), o cinema digital, tem 

uma vertente espacial de superfície (ruído, pixelização) e não de 

profundidade porque a sua deterioração situa-se na própria matéria 

digital (a substituição de píxeis por outros píxeis). Existe um mecanismo 

interno à superfície da imagem digital que, por natureza, não lhe 

permite atingir a profundidade do tempo da imagem analógica. Sendo 

uma sistema matemático, a grelha dos píxeis será sempre uma grelha 

de píxeis, mesmo quando se encontra deteriorada. Numa emulsão 

dissolvida, amputada ou queimada, o acaso pode criar e revelar as mais 

belas ruínas da figurabilidade fotográfica ou cinematográfica. A imagem 

digital, sendo uma imagem controlada, codificada e discontínua 

(Mitchell, 1992), não deixa que a sua imagética esteja “nas mãos” do 

desconhecido e do aleatório. 

Em Decasia, Bill Morrison, preserva imagens fílmicas mas restaura o 

cinema. Aqui o objectivo do “restauro” das imagens é dar um sentido a 

uma aparição, a uma representação parcial e não total. O efeito 

hipnótico provocado pela instabilidade física do suporte cinematográfico 

e pela difusão luminosa dos claros-escuros na gelatina dissolvida, 

mergulha o espectador numa espécie de iminência apocalíptica: o fim 

dos tempos é atiçado por fantasmas anamorfoseados. 
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O que conta, não é a narrativa, que é inexistente, mas a atmosfera que 

se liberta e que aproxima o espectador da “impressão de morte”. 

Deixando-se envolver pelo filme, ele percebe que a profundidade do 

tempo de Decasia está intrinsecamente ligada ao seu espaço 

inconsciente. As imagens adquirem uma dimensão onírica de tal ordem 

que o seu íntimo se torna insustentável, quando, por exemplo, a 

deterioração provocou uma justaposição de figuras positivas e 

negativas, ou quando o suporte está tão encolhido que a violência do 

movimento das imagens fere o olhar do espectador. É a atmosfera 

plástica (a atmosfera plástica é a atmosfera criada a partir da forma do 

filme e se opõe à atmosfera dramática) que provoca a sensação 

“Unheimlich”, ou de estranheza inquietante (Gil, 2005). Esta atmosfera 

produzida pela dissolução da matéria que tende para uma não-imagem. 

De facto, a representação, aproveitando a sua deformidade, exacerba a 

sua figura contra-natureza. 
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Bill Morrison procurou acrescentar uma “atemporalidade” à 

temporalidade fílmica comum. É esta atemporalidade das imagens que 

permite chegar à profundidade do tempo; a partir da ruína 

(ontologicamente temporalizada), o cineasta elabora um conceito visual 

universal cuja única referência se manifesta quando a “impressão de 

tempo” deixa de fazer sentido: ora o tempo encontra-se em suspenso, 

ora desaparece totalmente com a morte. 

 

Assim, a verdadeira transfiguração cinematográfica da realidade 

encontra-se muito além do processo digital que antecipa a percepção do 

real em vez de o apresentar. Na revivescência de uma obra moribunda 

através de uma nova expressão cria-se um cinema que se desinteressa 

do efeito fácil e efémero da técnica digital porque além de ter 

sobrevivido à iminência letal, conseguiu  adquirir uma nova força viva, 

quase transcendental. 
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