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Entrevista com Eduardo Coutinho 
por Alcimere Piana e Daniele Nantes 

 

O documentarista mais respeitado e premiado do Brasil em entrevista 
exclusiva fala do seu conceito de documentário, da sua influência no cinema 
brasileiro e da particularidade de suas técnicas. 

Eduardo Coutinho iniciou sua carreira fazendo filmes de ficção. Trabalhou 
vários anos no programa Globo Repórter, que serviu como “vestibular” para 
que o cineasta se decidisse definitivamente pelo documentário. Com “Cabra 
Marcado Para Morrer” (1981/84), há uma retomada ética e estética do 
documentário no Brasil, sendo considerado pelos críticos como o mais 
importante documentário brasileiro de todos os tempos. O cineasta se 
firmou como um dos principais documentaristas do país, com filmes que 
revelam muito dos brasileiros, como “Santo Forte” (1999) e “Edifício Master” 
(2002). Seu mais recente filme, “Peões” (2004), está sendo lançado nos 
cinemas. 

 
1)Para iniciar você pode nos dizer seu nome e formação? 

Eduardo Coutinho. Formação? Cheguei ao curso de direito, abandonei, 
depois na França fiz um curso de cinema no IDHEC [Institut des Hautes 
Etudes Cinématographiques em Paris], porque eu tava na França e consegui 
uma bolsa. Mas, eu fui fazer cinema primeiro no CPC da UNE [no Brasil] em 
1961. 
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2)Como você define documentário? 
 
Se eu definisse eu nem fazia, porra, eu não defino, não interesso em definir. 

3) O que você acha do documentário no Brasil hoje? Politicamente e 
financeiramente 

Esta é outra questão geral, as questões gerais, eu posso dar opiniões como 
de outros, sabe! É, opinião, a coisa menos importante no mundo é a opinião. 

Se ela for visceral, mas enfim, opinião... para 
isso existem os colunistas que falam de tudo: 
energia atômica, clonagem humana etc..., é, 
posso dizer o seguinte: Houve o que chamaram 
de espécie de boom do documentário a partir do 
ano passado, retrasado, alguns filmes tiveram 
um relativo sucesso de público e se falou nisso. 
Na verdade, no Brasil, a gente sempre começa 
do zero. 

Este ano os documentários não tiveram o êxito 
de público que tiveram nos dois últimos anos. O 
importante é que isso não havia há uns 5-10 
anos atrás e as razões disso são os estigmas 
entre outras... O fato de existir o digital permite, 
como todo mundo sabe, uma enorme economia 
de custo e principalmente para quem filma ao 

acaso sem roteiro etc.... 

Apesar do transfer em película ser caro é uma enorme economia e grande 
parte dessa produção nova é feita assim, em digital transferindo pra filme ou 
não, e isso ajudou. O fato de existir TV a cabo ajudou um pouco, mas como 
eles não tem dinheiro para financiar acabou não ajudando muito. E de certa 
forma, porque no Brasil as pessoas passaram a se interessar um pouco pelo 
real, pelo que é o país que a gente vive, a sociedade em que se vive, que 
não era uma coisa que havia há 10 anos atrás um mínimo de auto-estima 
pra tentar falar do real. E essas razões é que fizeram a participação do 
documentário na produção aumentasse. 

Agora é difícil dizer! Como chegar ao grande público, isso é uma coisa muito 
complicada ainda. O que eu quero dizer é o seguinte, que o documentário na 
história do cinema: o documentário foi, é, e será marginal! Desde que o 
cinema se fixou como uma narrativa nos anos 10 por aí e tal, o 
documentário ocupa a margem e vai sempre ocupar.  
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Nunca em nenhuma sociedade o documentário ocupará o centro. 

As pessoas vão ao cinema para sonhar, se identificar, se projetar, e o que 
me interessa é que a margem do documentário aumente será ótimo para 
ocupar o centro. Você não pode ter ilusões que fazendo de documentário 
você vai chegar ao grande público, isso é Michael Moore, tudo isso é cascata, 
é um filme ou outro, é exceção. O documentário dificilmente chega e 
chegará ao grande público, então é tolice fazer documentário acreditando 
que você vai chegar aos multiplex. 

E acho que é uma boa lição de realismo você saber de inicio que você está 
numa atividade que dentro do cinema brasileiro que já é marginal, é mais 
marginal ainda, e nem por isso você desiste de fazer, por que você quer 
fazer, só. 

4) Comente sobre a narração off nos filmes documentários? 

Isso tudo é uma história antiga que o documentário não tinha som, então 
documentários clássicos, documentários dos anos 30, documentários em 
inglês, etc... São documentários, e mudos! De outra escola de 
documentários eram baseados na narração, você não tinha som direto, não 
era possível você não tinha nenhum magnético, imagine os gravadores, 
etc... 

Então a escola do documentário se formou baseada principalmente, ou na 
montagem ou na narração. Quando no começo dos anos 50 se começa a ter 
câmeras leves e a possibilidade de gravar em som sincro [sincronizado] mas 
com outro tipo de câmera e tal, isso muda o cinema documentário e na 
minha opinião muda pra melhor. 

Porque daí tem que romper com a tradição na narração que era uma voz de 
Deus, que dizia o que você devia pensar, etc. etc. etc. Daí a narração ficou 
amaldiçoada e hoje em dia o que há é o seguinte: não se trata de que o 
documentário não pode ter narração, mas era interessante que fosse não 
como era a narração antiga, a narração magistral, aquele que sabe, que diz 
o que se deve pensar. Você tem possibilidade de narrações poéticas, 
narrações de mais de uma voz. Por que não um filme narrado por cinco 
vozes, é mais interessante! 

Mas o fato é que com tudo isso se você não inventar novas formas de 
narração off, a clássica está liquidada, meu amigo, não tem sentido. 
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5) Você acha que o seu trabalho difere do de outros 
documentaristas? Em quê? 

Em relação ao cinema brasileiro, o Cabra foi uma espécie de 
ruptura! Aparecia a câmera, a equipe, o diretor, era um filme sobre um filme 
também, e isso então era justificado e ao mesmo tempo era uma forma 
nova de tratar isso. A pessoa do diretor se colocava no filme. 

 

 

Cabra Marcado para Morrer (1964/1984) 
 

E isso na verdade, não mudou muito o documentário brasileiro, não 
influenciou muito, muito pouco, o que eu acho um erro, mas enfim. E daí 
quando depois de 15 anos, depois do Cabra quando eu fiquei fazendo uns 
vídeos por ai, mas quando eu fiz o Santo Forte que foi lançado em 99, 
filmado em 97/98, aí é que foi uma ruptura de outro tipo, no Cabra tinha 
uma ruptura política pelo contido dele e tal, mas o Santo Forte é realmente 
um passo decisivo para mim, pra minha carreira, porque eu tava no canto aí 
jogado e fiz um filme que acabou tendo a repercussão que teve, mas que 
nada prometia, que ele tivesse a repercussão que teve. Isto é, quando eu 
tava fazendo o filme a aposta que eu tinha e que foi na montagem, e 
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demorou meses para eu descobrir que era a aposta que valia a pena, é de 
fazer um filme sobre um assunto tão visual como é a religião e eliminar 
praticamente toda a visualidade externa! A cachaça na umbanda, o pastor, 
aquela coisa toda, e fazer um filme sobre a palavra. 

Um filme sobre a religião em cima só da palavra, que tem a função mágica 
na religião também. 

Depois de meses de dúvidas e tal, acabei optando por uma solução, a mais 
radical naquele tempo que era de fazer um filme sobre a palavra, que a 
imagem entrava nunca para demonstrar a evidência de uma palavra, pra 
mostrar que aquilo era verdade ou mentira ou pra ilustrar uma palavra. A 
palavra não precisava de ilustração de tão forte que ela era, e daí despertar 
no espectador o que é o real. Depois da palavra você não sabe, não importa, 
a imaginação voa muito mais do que a pessoa falar que recebe um santo, e 
aí você vai e mostra ela recebendo o santo. 

Sabe essa coisa do tipo que no documentário, infesta o documentário, 
enfim, era uma aposta que ninguém confiava nem a minha montadora, nem 
os meus amigos todos achavam o filme insuportavelmente chato e eu 
acreditei nisso, e isso tornou uma diferença, porque naquela época ninguém 
faria um filme tão radical. 
 
 
E é o que eu tenho feito cada vez mais, até mais radical neste sentido. E 
digamos que é um dispositivo de trabalho que é diferente do dos 
outros embora tem aparecido agora gente que faça também, basicamente 
era um troço novo no cinema brasileiro e também no cinema mundial, se 
usa pouco isso. São poucos diretores que usam essa coisa em cima da 
palavra, em cima da relação com o outro, em cima do ato de filmagem, só 
interessa o que acontece durante a filmagem, e esse é um diferencial, 
porque para fazer o que eu faço, isso é quando eu fiz o Santo Forte para 
mim, porque eu fiz um filme que ninguém queria fazer, ou se queria 
ninguém podia fazer, ninguém queria fazer um filme baseado na palavra 
porque tem toda aquela ficção de que o cinema mágico é só visual e não sei 
o que né, há 80 anos que o cinema tem esse áudio - visual né, mas tem 
ainda esse troço que o essencial é imagem e tal. E se esquecem de que uma 
pessoa viva que fala com outra pode ser visualmente tão poderoso quanto 
Titanic. 

Então ninguém queria fazer e se quisesse, não podia e eu queria e podia, 
queria porque eu queria provar ou apostar que era possível ter um filme que 
não fosse insuportavelmente chato e que falasse de religião de uma forma 
nova, como falou. 
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A partir da visão deles, dos outros, não da minha, e então eu queria fazer 
isso e podia fazer, podia fazer porque eu tinha a convicção que a postura 
dos diretores de documentário em geral no Brasil e no mundo, é uma 
postura de que você acha uma pessoa tá, e você imediatamente, você 
começa a criar situações visuais do tipo: filma esta pessoa neste angulo, põe 
a câmera aqui, põe a câmera no teto, faça um plano perfil, sem nenhum 
critério porque você nunca sabe o que a pessoa vai dizer. Mas se já sabiam 
o que o outro ia dizer, daí podiam dizer que pôs de perfil, que pôs no alto e 
tal. 

Ou já sabiam, o que é uma tragédia se você já sabe o que o outro vai dizer, 
ou então não sabiam e mudavam por razões puramente “estéticas” entre 
aspas “artísticas” entre aspas, entende? 

No momento que eu fui fazer o filme Santo Forte eu falei, eu vou eliminar 
todo o plano de corte, tudo monta em cinema, eu não vou preocupar com o 
cachorro que está latindo, com o quadro na parede, com o santuário que 
está ali, e vou filmar uma pessoa durante 30 minutos, 1 hora, a câmera não 
desliga nunca, e as coisas vão acontecer ou não. 

Este tipo de filmagem, ninguém tinha feito, e ainda hoje fazem muito pouco. 
E isso é possível se você estabelece uma relação no momento em que você 
está filmando a pessoa. Filmar é escutar.  

Tudo que interfere nisso é abominável, porque tira o laço dessa relação, do 
outro falando se, você se preocupar em olhar para a câmera, em cortar, em 
mandar virar,... daí liquidou! E, em cinema, isso é impossível, o chassi só 
tem 11 minutos. O vídeo me deu essa possibilidade, e, na medida que ele 
aceitou a transferência para filme, que é uma coisa de menos de 10 anos, 
tornou possível que você fizesse isso.  

Hoje, você pode botar uma fita de 2 horas ou de 1 hora e meia, de 1 hora e, 
o som também de 1 hora e meia, 2 horas, e então, você realmente tem todo 
um processo de pensamento, de fala e de gesto que é um fluxo, você não 
corta.  

O que é trágico é quando você começa a cortar os fluxos, porque as coisas 
se passam no tempo, no tempo durante a filmagem e o vídeo te permite 
isso. E, na medida em que eu não estou preocupado com o corte, o câmera 
(cinegrafista) tem que se virar a partir de uma base dada, de um close, um 
plano afastado. Eu não tenho que olhar para câmera, eu tenho que olhar 
para pessoa com quem eu falo, e isso passa para a pessoa, que está pela 
primeira vez na vida sendo ouvida. Coisa que os outros diretores, no fundo, 
não se preocupavam muito.  
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E aí tem todo um processo em que você tenta se colocar no lugar do outro. 
Embora (isto) seja impossível. O que interessa são as razões do outro, não 
as suas. Interessa a ficção dos outros não as minhas, as minhas vem depois 
das dos outros. Os outros falam sobre a vida, só ficção de certa forma. São 
confissões que tem um teor ficcional muito grande. Mas me interessa a 
ficção deles e, entender, de onde a pessoa fala.  

Isto é, a pessoa fala que “o brasileiro é preguiçoso” à partir de uma 
formação de ética católica de uma espanhola que veio pra cá e ficou 50 anos 
trabalhando e tal! [Maria Pia de Edifício Master] Então tem uma vida, que 
para não destruir a vida passada dela, ela vai dizer aquilo. Então, tentar 
compreender as razões do outro sem lhe dar razão. Se a espanhola fala que 
“o brasileiro é preguiçoso”, eu escuto. E, o que ela fala é forte porque ela 
acredita naquilo, isso não quer dizer que eu lhe dei razão. Trata-se de ouvir 
as razões do outro, sem forçosamente lhe dar razão.  
 
Como no caso do Master, filme polifônico, mil vozes, vêm mil visões de um 
mundo que eu preciso participar ou não. Eu sou a pessoa que catalisa isso e, 
com a câmera ligada durante 1 hora. Por um lado, a câmera está totalmente 
presente e, a pessoa produz uma performance diante da câmera, uma 
atuação quase teatral. Por outro lado, depois de 20 minutos ela nem se 
lembra mais que tem câmera ligada.  

Então, de um lado ela esquece, de outro ela sabe. Eu não escondo a câmera, 
mas ao mesmo tempo escondo, no sentido de que depois que começar a 
filmar, ninguém mexe, silêncio absoluto. Pode ter seis pessoas numa sala, 
mas há um jogo dramático entre eu e a pessoa que fala, e que gera 
eventualmente confissões extraordinárias, performances extraordinárias, a 
pessoa canta, a pessoa não importa.  

 

Essa visão é uma visão não retórica, eu não vou lá pra fazer um plano... daí 
eu ponho o plano que tem na parede, e não sei o que e tal. Não tem esse 
papo. É baseado no momento da filmagem. O que importa é o ato da 
filmagem. Durante o ato da filmagem aconteceu o drama que a pessoa fez, 
que ela construiu, ela se auto-encenou. Isso é o que me interessa.  

Como as outras pessoas em geral em cinema que não acham que isso 
interessa, fazem outro tipo de filme que são legítimos, porque tem mil tipos 
de documentários, mas, na relação com o outro fica faltando essa coisa de 
você se esquecer de si, na relação com o outro. 
Tem um cara, Walter Benjamim, que disse uma coisa muito simples, num 
artigo dele sobre a arte do narrador que estava cada vez mais acabando e, 
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ele dizia: “Quanto mais a pessoa que escuta, se esquece de si mesmo, 
mais funda fica gravada a coisa escutada”. 

 

Edifício Master (2002) 

Se eu esqueço de mim mesmo, dos meus preconceitos, ao ouvir o outro, até 
onde é possível é claro, porque isso é um ideal que não existe. Mas, quando 
se caminha para esquecer de si mesmo é mais possível que fique gravado 
em você o que o outro disse e, o que você escuta. 
 
E ele (entrevistado) acha que pode sentir isso, que eu estou bebendo as 
palavras dele sem concordar, mas interessado e curioso, e isso produz 
atuações dramáticas extraordinárias às vezes, às vezes sim, às vezes não. 
 
É um jogo. É um jogo que tem a ver com a vida e com o teatro.  
Mas o problema principal é que você tem que ter uma relação com a técnica. 
A técnica é secundária, a técnica é uma câmera que vê e ouve. O ângulo não 
muda nunca, o ângulo é esse e não muda nunca, daí ele (o cinegrafista) tem 
a possibilidade de aproximar até um close, e afastar um pouco mais. Mas 
não tem, movimento, não tem isso... [imita com as mãos o movimento da 
câmera] E ele está concentrado e tem que resolver na hora que tipo de 
plano ele fica ou não, como eu tenho que resolver na hora se eu pergunto, 
ou não pergunto? 

Esta é a questão, você intervém na hora que não deveria intervir, ou às 
vezes, não intervém na hora que deveria intervir. Você faz a pergunta certa 
no momento certo, ou faz a pergunta errada no momento errado. 
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Todo momento você está errando, tanto que, quem faz esse tipo de coisa 
toda... a noção de filme perfeito e de obra prima acaba, não existe 
perfeição. 

A força do documentário é que ele é imperfeito, é lacunar, é 
fragmentário, é precário. E nisso ele é completo! 

Quando eu converso com a pessoa durante 1 hora, eu certamente vou rever 
e tem 10 vezes que eu me comportei de forma errada. Por que não 
perguntei? Por que perguntei? Por que interrompi a pessoa? E, tem coisas 
que eu fiz certo, e tem coisas que a pessoa faz e eu digo “por que não falou 
isso depois?”, como se ela fosse um ator. É claro que ela não é um ator, 
então eu xingo a mim, eu xingo ao câmera(man), e às vezes a própria 
pessoa: “por que não fez isso?” Mas você, claramente, você está errado.  

Eu vou filmar um filme, e quero falar “você trabalhou na roça?”, que é o 
termo no Brasil, no nordeste, daí me dá um branco e toda vez eu falo 
“lavoura” em vez de “roça”. 

Eu devia falar “roça” ou “agricultura” é um erro pequeno... eu falei 
“lavoura”, e eu sei que é “roça”, mas bate um branco, porque eu não faço 
pauta, não tem um troço... como eu não olho pro câmera(man) eu não 
posso botar no papel, 1,2,3... eu boto às vezes um pouquinho, mas 
geralmente eu esqueço, eu boto algumas notas... Eu acabo esquecendo, 
porque se eu me obrigar a permanecer numa pauta, eu fico prisioneiro dessa 
pauta.  

Quem é escravo da pauta é o jornalista, que não tem solução, por isso que é 
uma tragédia. O jornalismo é aquela coisa superficial... inevitavelmente está 
preso a uma pauta, é o dia a dia meu Deus do céu!  

E, a pauta ali (no documentário) é o seguinte, eu tenho uma informação da 
pessoa que na hora da conversa pode gerar outras coisas que eu não sabia e 
que muda tudo. E isso é ter uma surpresa na filmagem, se não tiver 
surpresa na filmagem não vale a pena fazer documentário. Filme, em geral, 
e, documentário principalmente, são feitos para você ter surpresas. É você 
não ter aquilo que você já sabe. Aquilo que você já sabe não interessa. Se o 
filme já está feito na cabeça é melhor não fazê-lo, está pronto. 

O documentário tem que gerar surpresa em você quando você filma, 
quando você monta, e pro espectador, que é o elemento essencial, 
de quando ele vê o filme. Ele sabe que aquele presente que ele está 
vendo hoje é passado, mas se torna presente pra ele pela força dessa 
presença. Porque a filmagem é isso, a pessoa está inscrita, é um registro, a 
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única coisa certa do documentário é que ele registra. A ficção, também, é 
que ela tem um registro real. Naquela hora foi filmado aquilo, se é 
real ou não ninguém sabe. Mas, o registro é uma inscrição real, não 
do real. É real. Houve uma filmagem que tava gente na frente da câmera, 
gente atrás da câmera, no dia “x” isso houve. 

6) Fala para gente um pouco sobre os seus critérios de seleção do 
material... 

Isso também não dá pra explicar muito, porque os critérios na verdade são 
muito simples e impossíveis de você explicar. Olha existem centenas de 
livros sobre a arte do roteiro em cinema, centena não, fácil uns 50-100, 
americanos, brasileiros e, tal... como escrever roteiro, o cacete a quatro tá 
cheio. Não tem nenhum manual sobre como fazer um documentário.  

Sobre entrevistas, tem manuais para jornalista de como fazer uma 
entrevista como o que vocês estão fazendo. Então, o critério qual é? Eu 
estou em um ônibus e não vejo a cara da pessoa só ouço uma história 
contada por uma pessoa que tá atrás de mim, uma história particular de 
uma pessoa, uma mulher tá falando atrás de mim e de repente eu tô 
interessadíssimo no que ela está dizendo, pelo conteúdo e pela forma como 
ela diz, mesmo sem ver a cara. 
 
No cinema você vê a cara da pessoa, então, uma pessoa me conta uma 
história e isso me interessa, você tem pessoas que você conhece, que te 
contam uma história que é agradável e te interessa e existem outros que te 
conta uma história e você foge, porque são uns chatos. O difícil é que não 
tem como teorizar isso. Interessa-me as pessoas que realmente eu sinto que 
elas têm o que contar... conversar. As falas delas tem que ter valor afetivo, 
não pode ser pura informação. Se, embaixo da informação, que pode existir, 
tem um valor afetivo, isso me interessa. 

É o interesse dramático, dramático é isso, as pessoas ouvem depois eu vou 
montar. Eu tenho discussões com a montadora, com o montador, com 
pessoas assim... Aqueles personagens que realmente tem uma presença, 
tem um impacto forte, e aí é um conjunto: rosto, gestos,... Não é só o 
conteúdo da fala, tem o paraverbal – verbal que não é verbal –, tem o 
gestual, tem o verbal que se, a pessoa fala lento demais é complicado, se a 
pessoa tem uma voz irritante ou não. Tem personagens extraordinários. 
Você imagina um personagem extraordinário que é fanho? É um limite. 
Existem elementos, o olho, o rosto, a boca, onde você sente não 
exatamente o que é verdade ou mentira, aquilo que vai com uma crença, 
com um valor afetivo e o que vai sem. E mesmo assim, às vezes isso não é 
unânime... esse funciona, aquele não. Esse é o critério principal. 
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Dependendo do filme, posso me interessar por um personagem mais velho 
que tem um elemento que não tem nos outros, mas sempre a partir de um 
valor intrínseco. 

 
 

Não é pra fazer sociologia, um velho ou um moço, entretanto, é que nesse 
cara tem uma coisa que não tem nos outros, então vale a pena. Ter carisma. 
Ninguém pode definir o que é carisma, todo mundo sabia que o Brizola tinha 
carisma, Fernando Henrique não tem carisma, o Lula tem carisma e o outro 
não tem, isso é fácil definir. Agora, no personagem comum isso é difícil, mas 
no fundo é isso, sentir que o personagem tem força. E a força dele vem do 
afeto, vem da crença da pessoa no que ela mesma disse, e aí tem criação 
vocabular. 

Tem pessoas no Babilônia 2000 (foto ao lado) que estão lá pela história que 
contam, pelo conteúdo, outros pela forma de falar. A forma é tão importante 
quanto o conteúdo. Isto é, a mesma história pode ser contada 
maravilhosamente por um personagem e muito mal por outro. 

É a velha história, não adianta ter uma vida extraordinária se a 
pessoa não sabe contar bem essa vida. Eu tenho vários casos de 
pessoas que contam, que são prolixas, que a dicção é ruim, que hesitam e 
que não funcionam. E têm outros que não tiveram vidas extraordinárias, 
mas contam um fato banal de forma extraordinária. 
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Se eu vou filmar agora no nordeste, tenho pessoas que fazem ato de criação 
verbal, do ponto de vista da sintaxe, do vocabulário etc... Coisas 
extraordinárias de criação verbal, isso é tão importante quanto o 
conteúdo. Na verdade a pessoa comum, que tá num filme, que se 
torna personagem, ela é um ator natural. Ela é uma pessoa que se 
interpreta, a si mesmo, bem. É como se fosse um Paulo Autran, e que ao 
mesmo tempo ela se interpreta com verdade e mentira juntos. Não dá pra 
diferenciar isso, mas é uma pessoa que se encena bem, e você não disse pra 
ela se encenar, pra ela falar mentira, não! Mas, ela tem uma postura 
perante a câmera. E tudo isso é um jogo, às vezes o personagem não tá 
funcionando muito, de repente, uma pergunta que por acaso vem na tua 
cabeça deflagra um processo extraordinário. Nada é garantido, isso que é o 
bom no documentário, nada é garantido.  

Essa Maria Pia, de Edifício Master (foto), por 
exemplo, talvez ela nem entrasse no filme, ou 
seria um personagem mínimo, e na pesquisa 
(preliminar) tem um negócio de ética no 
trabalho, mas enfim, uma hora eu falei, não 
sei porque, mas eu ia desistir, até na filmagem 
(que ela aparece) tem 6 segundos de silêncio. 
Várias vezes me aconteceram isso que de 
repente eu ia falar “corta vamos embora” e 
graças a eu ter sido paciente... – sabe, eu sou 

muito ansioso, porque tem um prazo, esse negócio de trabalho, eu tenho um 
filme com orçamentos, quando são sete dias, são sete dias! Então eu fico 
preocupado em seguir, não atrasar outra imagem e tal. Às vezes eu cometo 
erros graves, essa mulher, por exemplo, eu ia cometer um erro grave, eu ia 
dizer “tudo bem mas” num minuto tchau. Mas de repente me bateu um troço 
assim, esse negócio de pobreza no Brasil, e daí ela tem um discurso, que no 
filme está diminuído para dois minutos, que é absolutamente extraordinário. 
Ficou um personagem extraordinário, porque ela tem esse discurso sobre a 
preguiça do brasileiro, etc... E depois tem uma relação com o neto, com 
quem ela é carinhosa, o que mostra que (o personagem) é muito mais 
contraditório e ambíguo. A pessoa pode ter uma posição reacionária como a 
dela, que vem até da história pessoal que ela teve e, tem um neto ainda por 
cima é uma excelente avó. 

No entanto isso não está na pesquisa (preliminar), e por acaso eu não 
cortei, resolvi fazer essa pergunta. Às vezes não, eu esqueço, e fica pior do 
que a pesquisa prometia, por que eu não joguei o jogo, o jogo é dos dois. 
De tal forma que o que sai na palavra do outro, é algo que nasce num lugar, 
entre eu e o outro. Na verdade, acaba sendo algo que só sai este produto 
porque eu estou lá, na verdade, eu sou meio autor do que ela diz, e ela é 
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meio autora. Não é que você se funde com o outro não! Mas acaba gerando 
uma relação e as palavras surgem entre os dois... 

Porque também depende, porque às vezes você não está bem de cabeça e 
não funciona, e às vezes a pessoa não está bem, então é extraordinário que 
naquele momento se produziu aquilo! O que não quer dizer que dez anos 
depois se produza novamente. Há personagens extraordinários que qualquer 
débil mental consegue fazer porque é um personagem extraordinário. E há 
outros que são resultado de uma interação que o teu trabalho com o 
trabalho dele acaba gerando um personagem extraordinário. O grande 
personagem é aquele que é bom na tua relação com ele, isto é, você 
faz ele ficar bom, e ele faz você fazer um bom filme. 

É um troço de mão dupla e, às vezes não! Às vezes o personagem é tão bom 
que qualquer débil mental que fosse lá filmar poderia ser um grande 
personagem. Desde que não fique trocando a câmera de lugar, “botar” a 
pessoa em cima do armário...  

O personagem nasce numa relação de filmagem, é neste momento 
que você tem que estar vazio, esquecer-se de si pra facilitar isso. 

7) Por que você classifica as suas entrevistas como encontros? 

Eu classifico como encontro, como conversa, porque exatamente, entrevista 
é isso, entrevista é uma pauta, você segue rigidamente. Entrevista é algo 
formalizado, o cara chega, senta ali meia hora pra acertar a luz, então você 
cria todo em ritual negativo, ninguém agüenta esperar meia hora para isso. 
Depois você põe a pessoa num lugar que lhe interessa visualmente quando a 
pessoa não quer estar neste lugar, você pode me pedir pra sentar em cima 
da televisão porque a luz é mais bonita e aí não dá! 

Você tem que escolher um lugar, você tem que negociar o desejo do 
fotógrafo que quer o fundo mais bonito e o desejo da pessoa que quer estar 
confortável. Eu tento negociar estes dois desejos, mas o que eu não posso 
fazer é optar pelo desejo do fotógrafo, se eu sei que a pessoa vai se sentir 
mal. 
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Santo Forte (1999) 

E neste momento tem vários elementos. Às vezes um local da casa é melhor 
visualmente, mas eu tenho medo que alguma pessoa da família interfira. Eu 
prefiro um local mais isolado, e nessa eu estou sempre errando. Eu fiz uma 
personagem outro dia que a cozinha era um fundo maravilhoso, eu fiquei 
com medo que outras pessoas enchessem o saco, porque ela fala muito, 
então eu coloquei ela na sala que o fundo é um horror, foi um erro porque 
ninguém interferiu e na cozinha teria sido muito mais bonita a entrevista. 
Erro e acerto acontece a todo momento, senão não tem graça. 

8) Como foi esse processo de construção de seu método narrativo? 

A pessoa pode chamar de método. Estilo ou dispositivo – que é uma palavra 
mais pedante – é mais próxima. 

Dispositivo é isso, meus filmes começam dizendo que uma equipe de cinema 
foi num lugar, é sempre assim, eu não moro na favela Babilônia, não moro 
no Santa Marta, eu não moro no Master. Então, sempre o filme começa com 
as regras do jogo. O jogo é o filme e as regras são essas: no nordeste, 
numa favela ou num prédio, tem uma equipe, tem um tempo e 
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vamos ver o que acontece. Isso é dado inicialmente, sempre se trata de 
um filme, não é a vida na favela. Não é um filme sobre a religião na 
favela. É um filme sobre a equipe de cinema que vai ao morro 
conversar sobre religiosidade.  

Ninguém pediu para ser filmado, ninguém está interessado em ser filmado, 
a gente vai lá. Não é televisão, é um ato gratuito. Eles não entendem 
porque a gente está lá, ninguém sabe o que é documentário, é uma palavra 
grega pra eles, de reportagem eles entendem mais ou menos. Não é 
televisão, vai passar daqui há um ano, é um ato gratuito mesmo que você 
pague cachê, é gratuito. 

Eles fazem aquilo, um ano depois ninguém liga se o filme está pronto ou 
não, nem sabem que é um filme. Então o fato de ser gratuito é que torna a 
coisa interessante, entende? 

E na televisão se eu sou repórter, ou um apresentador famoso, isso está 
liquidado. Eles jamais podem fazer o que eu faço. Se eu fosse famoso pela 
televisão, eu jamais poderia fazer o que eu faço, porque daí entra numa 
dinâmica de venda da imagem, de sedução, porque televisão é um negócio 
de sedução rápida. Claro que eu tento seduzir o outro e ele me seduzir, mas 
eu sou um cara desconhecido pra ele, estamos seduzindo ninguém sabe nem 
pra quê. 

Na televisão não! Imediatamente entra o dinheiro, entra venda da imagem, 
entra imediatamente uma impureza tão grande que se eu fosse conhecido 
na televisão não poderia fazer os filmes que eu faço. Eu vou no Master 
ninguém sabe quem eu sou,... documentarista famoso? Isso não existe, eu 
sou um cara, um velho, que vai lá. Se eu fosse a Regina Casé, o Pedro Bial 
ou qualquer estrela da Globo, ela não poderia fazer. Ela faz outras coisas, 
que ela pode fazer até bem, mas ela está marcada por ser uma figura do 
espaço público, famosa que vende, que todo mundo vai ver, etc... neste 
momento, a relação gratuita lascou, acabou! 

É, mas você sabe que tem um certo alcance e... 

Nãoo! As pessoas não sabem nada, eu não tenho alcance, alcance em 
documentário é se você fizer 50 mil pessoas, o que já é maravilhoso, 
televisão é coisa que fala-se em milhões, é outro papo. Então o fato de que 
eles não sabem bem o que você faz! Porque está lá! Isso é maravilhoso! 
Nesse filme no nordeste as pessoas não sabem bem o que é cinema, e 
foram maravilhosas, sabe jogarem o jogo numa conversa, entendeu? 
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Para eles inclusive a presença da câmera –, eles são muito mais inocentes 
do que eu pensava, todo mundo sabe hoje em dia o que é filmar, mas não 
eles, eles estavam realmente despreocupados com a presença da câmera. A 
figura estranha era eu, que gerava um impacto e uma conversa, o fato de 
ter ou não câmera era absolutamente secundário. Em geral não é assim, em 
geral a pessoa sabe perfeitamente o que é uma câmera e o que é filmar, 
mas no processo a pessoa constrói um personagem que é um pouco para a 
câmera que ela conhece e um pouco transgride isso, porque ela esquece que 
tem câmera. Então, é real e teatro tudo misturado, do real você vai rumo a 
algo que... você poderia dizer que é falso, embora não fictício, e, vai e 
volta.  

Como as pessoas em muitos filmes meus falam da vida privada, não há 
mentira e verdade. Como é que eu vou saber se a pessoa foi feliz ou infeliz? 
São dados que não são dados históricos. Quando você faz um filme histórico 
é mais complicado. Quando falam da vida pessoal a noção de mentira e 
verdade não tem relevo. Claro, porque eu sei que eu trato com pessoas que 
não são mitômanas. Se eu falo com uma pessoa que me diz que tem oito 
filhos e viveu na Europa, e eu sei que ela não tem nenhum filho e que nunca 
teve na Europa, eu sei que ela é mitômana, aí não me interessa. 

Se perguntarem sobre a minha vida vou fazer ficção e verdade, é uma 
memória que eu tenho, eu vou auto-censurar ou não, é uma memória que 
eu tenho hoje, daqui há dez anos quando eu falar do meu passado vai ser 
diferente. Ninguém pode ser fiel a um passado, porque você muda a cada 
dia e, você é falsa? Não! Você é isso: a memória que você tem hoje do seu 
passado. Diante de uma pessoa você vai dizer coisas que você não vai dizer 
daqui há um ano porque tua memória vai reelaborando o passado. Então, 
essa noção de verdade e mentira passa a ser secundária. 

9) Como a política influenciou em seu trabalho? 

Não!!! Aí também são questões gerais, é claro que o Cabra é um filme que 
está baseado em uma interrupção de um filme por causa de um golpe 
militar, portanto é uma coisa política e quando eu fui fazer eu quis 
incorporar esse gesto político que foi interromper e fazer o resgate político, 
mas muito além disso, eu queria resgatar uma parte do meu passado 
individual que tem um lado político e um lado puramente existencial, 
porque eu tenho uma vida só! Eu não tenho duas, comecei com 30 e estou 
com 50 anos vou terminar esse filme e ao mesmo tempo resgatar o passado 
individual da Elizabete que não é um símbolo é um ser humano. Não adianta 
resgatar a vida de uma pessoa cem anos depois que ela está morta? O ser 
humano nasce, cresce e morre, dura o quê? 70 – 80 anos quando muito. 
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E os dramas se passam, tem uma parte do drama humano que se passa 
nisso, entre o que ela faz entre nascer e morrer. Então quando eu falo em 
conversa é isso eu estou interessado no que ela faz entre nascer e 
morrer só isso. E todas as teorias, os projetos utópicos, políticos, 
religiosos me interessam se estão encarnados em uma vida, mas não 
como opinião, não me interessa isso. 

10) Qual a sua maior preocupação quando você realiza um filme ou 
encontra com um personagem? 

Depende! Minha preocupação pode ser que o filho esteja presente, que a 
mãe vai falar e o filho não vai gostar, pode ser o ruído da rua que entra, são 
as coisas mais banais, poder ser o seguinte: será que esse cara vai me 
contar que ele é gay?, eu sei que ele é, mas talvez ele não queira dizer, 
como é que eu vou perguntar? Será que eu posso perguntar se essas duas 
mulheres vivem juntas ou não? Será que vou ofendê-las? Tem mil 
suscetibilidades, que você pode ficar tenso, será que o cachorro vai latir? O 
essencial é o seguinte: a maior preocupação é que haja um jogo. A 
palavra está ligada a teatro está ligada a esporte, será que vai dar 
pra jogar o jogo, ela e eu, tudo que pode prejudicar esse jogo me 
preocupa. 

O cara do som vai errar? Será que a câmera vai acabar a fita? O resto é um 
jogo só, e o jogo eu posso ter umas técnicas, técnicas, claro que eu não vou 
começar falando do que é delicado. Se eu sei que ela tem um segredo eu 
vou chegar a esse segredo no meio da fala, e o resto é: onde nasceu? Onde 
viveu? O que é a vida: origem, família, casamento, amor, sexo, saúde, 
dinheiro, morte. Se tem morte tem religião, tem trabalho, a vida é isso, daí 
o cara pode imaginar que existe E.T. [extraterrestres], que Deus existe ou 
não! Não importa, ele parte dessa coisa que ele tem, que é o passado que 
ele tem e que vive desse presente e tem um projeto para o outro, mas é 
encarnado, isso é a palavra encarnada. Você tem que sentir a palavra 
incorporada no corpo da pessoa, quando a palavra está ligada ao 
corpo e o corpo a palavra. Então a pessoa que fala o corpo é 
essencial. Quanto à fala, a fala é um produto do corpo, o corpo está 
junto, aí tem os gestos, tem o lábio, tem as mãos, tem mil coisas, é o 
cinema do corpo na verdade. Ao contrário do que dizem, no cinema do 
corpo eu mando: Olha a senhora pode andar agora, anda, anda, tudo bem, 
pode agora lavar a roupa, agora a senhora canta, tá legal, isso, isso. 

Cinema de observação, tem muita coisa que é assim, observada e você 
falando. Eu vou filmar uma pessoa no trabalho eu filmo lá, ela finge que não 
vê a câmera, eu filmo tal, até que ponto ela está encenando ou não? Às 
vezes não tem importância, às vezes tem. Então tem essa franqueza 



Revista Intermídias – ISSN 1807-8001 – Nros. 2/3/4 – 2004/2005 18 

extraordinária, é um ato de filmagem, ninguém fala sozinho, tem uma 
câmera claramente na frente dela. 

Babilônia 2000 

Agora fica, desce, não olha pra trás, isso, repete de novo, anda mais 
devagar – isso me enche o saco, eu fiz isso na televisão, me enchia o saco: 
“não olha pra câmera“. Não tem isso quando eu estou conversando com a 
pessoa, não tem isso, não tenho que dizer nada. 
É uma filmagem e não é uma filmagem, todo ritual de filmagem – “não olha 
pra câmera” – então não tem que dizer. Então não é uma filmagem e é uma 
filmagem. É uma filmagem porque a câmera está lá de qualquer maneira 
parada, e ela na pesquisa [entrevista com os personagens dias antes da 
filmagem], de repente, ela não foi tão bem e na filmagem ela quer estar 
melhor que na pesquisa, porque treino é treino e jogo é jogo. 

Às vezes o câmera vem com luz e tal e ela [a pessoa entrevistada] 
fica inibida. Então tem mil variações possíveis, o fato é o seguinte: 
durante uma filmagem ela sabe o que é uma câmera, isso é um dado. 
Mas, como eu não mexo mais na câmera, eu não falo nada para o 
câmera, eu só fico olhando pros olhos dela, e só fico ouvindo o que 
ela diz, ela esquece que tem uma câmera. É mentira que ela está 
sempre consciente, uma hora ela esquece. Ela está consciente que 
tem uma pessoa lá, que ela me vê, e que esses olhos não desgrudam 
dela. Que tem alguém que bebe o que ela diz, que escuta ela como 
ela nunca foi escutada. Isso sim que é real, a câmera ela esquece 
depois de 15 minutos. 

11) Nos filmes Santo Forte, Cabra Marcado e Edifício Master, você 
filma espaços vazios, com que intenção? 
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Não em Cabra, não tem espaços vazios, tem uma cadeia onde o líder 
camponês ficou preso, e que eu mostro a cadeia vazia, porque a cadeia 
virou casa de cultura, mostro as grades uma escadinha e tal. 
O espaço existe pra outro fim, mas quem foi preso não está mais lá, 
documentário geralmente fala de coisas que já passaram, como é que eu 
mostro o que já passou? 

Pegar filmes de arquivo, isso é grosseiro, então o que eu digo é o seguinte, 
aí no Santo Forte é uma coisa evidente, porque a pessoa está falando de um 
fenômeno sagrado, que eu não vi, que eu não sei se houve ou não, mas que 
ela me impõe um espaço vazio, que é o espaço do mistério, do sagrado, 
você preenche isso como você quiser. 
Mas isso tem um pouco, isso tem limites, o documentário deve trabalhar 
com seus limites, então tem espaços que é um mistério, houve isso, não 
houve isso. 

E nos outros filmes eu tenho usado cada vez mais, me interesso mais pelo 
espaço vazio interior meu e pelo vazio do espectador, que eu espero 
que preencha e muito mais. O espaço vazio pra mim é o centro do 
documentário as coisas já aconteceram sempre, então, no Master quando eu 
coloquei os quartos vazios pra mim era uma seqüência essencial. 

Logo que começa o filme, em 20 minutos, têm apartamentos vazios. Que eu 
não quero saber de quem são, nem eu sei mais de quem são. Na verdade, o 
apartamento é que é dono de você, os objetos são donos de você, você não 
é dono dos objetos. Então aqueles apartamentos vazios o que eles são? São 
espaços decorativos, arquitetônicos, que vão ser preenchidos pelas 
mil histórias que tem no filme. Então naquele espaço vazio já há uma 
vibração de vida, que você não sabe qual é, então cada vez eu quero 
usar espaços vazios nos filmes, cada vez mais pra mim isso é 
essencial. 

 
12) Com a finalização de Cabra Marcado, você fez a opção definitiva 
pelo documentário, o que te levou a tomar esta decisão? 

Sei lá eu fui fazer documentário com mais de quarenta anos no Globo 
Repórter [TV Globo]. O Cabra tinha que ser documentário, fiz e não fiquei 
mais interessado em fazer filme que tinha cinqüenta pessoas. Enfim a ficção, 
como é em geral passou a não me interessar, além do que o fato de que o 
documentário me deu a possibilidade de trabalhar com aquilo que eu 
gostava: as coisas não preparadas, descobrir o filme na filmagem... Na 
ficção isso é mais difícil, com roteiro, etc. No documentário eu não faço 
nada, atualmente eu escrevo três linhas e vou fazer, eu não ganho nenhum 
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concurso. Eu tenho que inventar um roteiro pra ganhar um concurso, porque 
senão ninguém me dá. Aí eu invento uma história que não existe. Agora eu 
fiz um filme que não tem pesquisa, não tem nada. Tem que achar o lugar e 
filmar, o quê que eu sabia antes? Nada! Acabei descobrindo no lugar, onde 
memória de velho, sei lá! É um mundo, mas eu quando fui filmar um mês 
antes eu não sabia o que ia fazer, eu não sabia nem em que lugar eu ia 
parar, nem como ele ia ser feito, nem o que eu encontraria. 

Acabei encontrando um lugar que mora 80 famílias, um lugar que não 
acontece nada durante o filme, vai acontecer nada nunca, todo mundo é 
meio parente, eu peguei uma pessoa do lugar que ia comigo, me 
apresentava e fazia perguntas também, o que me deu o aval para ter a 
confiança deles, e daí eu fiz um filme que eu não sabia um mês antes que 
seria isso. E isso é um prazer, ficção não tem isso, não pode ter, é quase 
impossível, muito difícil. 

O mal nestas coisas de cursos e entrevistas que dou, é que as pessoas 
acham que tudo é fácil, e eu digo sempre o seguinte: não! Cada um com sua 
biografia. Eu fiz o Cabra com 50 anos. 

E tinha uma experiência que não me permitia, não fazer pequisa, não fazer 
roteiro, eu acho que quem começa, ainda mais quem é jovem tem que se 
precaver, senão parece que eu estou dizendo que é espontaneismo, pega 
uma câmera e vai, não é assim. Cada um tem a sua biografia, quer dizer eu 
tenho experiência de vida e trabalho que pode me permitir trabalhar assim. 
Eu acho que outros podem até conseguir no começo, mas tem que se 
precaver. 

O roteiro às vezes é necessário, pra depois descobrir o caminho, não sou 
nada contra isso, agora o meu caminho é esse, o que exagera às vezes é 
que as pessoas pensam que eu pego uma câmera e saio nas ruas e aí isso é 
um desastre. 
E também esse troço de ouvir o outro e tal, e daí esses intelectuais ficam 
ajoelhados aos pés do outro, ou desprezando o outro. O outro não é um 
coitado, não tem nem que considerar superior nem inferior, a 
tentativa é de falar com o outro em pé de igualdade, apesar de você 
ser de uma classe superior, o dono da câmera, o dono do filme, você 
tenta uma utópica igualdade temporária na conversa. Agora você vem 
falar com o pobre e dizer: - “Ah, eu sou um burguês culpado e você pobre é 
um Deus”. Ou o contrário: - “Eu te desprezo e você não sabe.” E, isso é que 
é difícil, isso não está nos livros, isso eu aprendi na vida. 
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13) Qual a sua crítica ao seu próprio trabalho? O que você acha que 
ainda falta (se é que falta) para alcançar o que você deseja nos seus 
filmes? 

O desejo não acaba nunca, né? E o teu problema é desejar que você tenha 
saúde física e espiritual que é complicado, pra poder fazer mais uns anos de 
cinema, que é cada vez mais complicado. 

Eu imagino que daqui há pouco se eu tiver, e as coisas se passam de 
repente eu vou fazer documentário num palco em cadeira de rodas, aí eu 
vou ter que chamar os atores, então eu me vejo terminando feliz até de 
poder fazer um filme nem que seja em um estúdio de um teatro chamando 
as pessoas e fazer um filme de conversas, mesmo que seja em cadeira de 
rodas. Eu espero demorar pra chegar lá, mas pelo menos estarei 
trabalhando. 

Agora crítica, não existe isso, cada filme é um filme, não tem filme da minha 
vida e, vai se somando um ao outro, eu fiz o Cabra por que tinha que fazer, 
passei quinze anos sem fazer nada e depois fiz Santo Forte e pude 
recomeçar uma carreira que tava jogada fora. E aí cada filme é igual e 
diferente do outro sempre. 
Eu quero apenas fazer mais filmes, enquanto puder do jeito que eu gosto de 
fazer, com uma certa liberdade, não de orçamento, mas pelo menos de 
escolher, de decisão final sobre um filme. E daí quando somar tudo, alguém 
vai dizer o que presta e o que não presta, isso fica pra história. Mas pra 
mim e outras experiências fazendo o mesmo filme que não é nunca o 
mesmo filme. 

 
14) O que você ficou fazendo no período entre Cabra Marcado 
(1984) e Santo Forte (2000).  

Eu fiquei free-lance de tudo, fazendo roteiros, fazendo coisas em vídeo, 
vídeos educativos, contra a AIDS, movimento Social, cidadania, este tipo de 
coisa que fazia por que tinha que sobreviver, mas é claro que não satisfazia 
tinha que viver. Até que finalmente tive o Santo Forte, daí do Santo Forte 
pra cá melhoraram as coisas. Eu estou fazendo agora o quinto filme em sete 
anos, graças ao Santo Forte um pouco e, graças a VídeoFilmes que produziu 
os meus filme. Este último [Peões] a Petrobrás é quem deu o dinheiro, mas 
quem produz é a VídeoFilmes. 

Mas enfim, sobreviver economicamente e fazer alguma coisa durante estes 
anos entre 64 e 2000, foi muito difícil. Hoje eu não tenho queixa nenhuma, 
odeio fazer queixas. Tá bom! Falei demais. Olha nunca leve 
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inteiramente a sério o que eu disse, porque a única coisa terrível é a 
pessoa ser levada demasiada a sério, isso é a morte, eu espero 
nunca me levar demasiado a sério. A fama, esse troço todo, eu estou 
velho demais pra me importar com isso. 

 

Esta entrevista inédita faz parte do copião do documentário “Cinema 
do Encontro. As técnicas documentárias de Eduardo Coutinho” 
(2004) com direção e roteiro de Daniele Nantes e Alcimere Piana, 
com imagens de Stephan Maciel. 
 


