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Antonio Candido em letra, voz e história

Resumo
O trabalho se divide em duas partes, evoca a vivência e men-
ciona a forte presença de Antonio Candido num itinerário de 
descobertas. Parte de um anexo publicado em seu livro O dis-
curso e a cidade para considerar um método de aproximação: 
Literatura e História. Aproveitando para falar de uma pesquisa 
em curso.

Palavras-chave
Contribuição; 
letra; 
Voz;  
História; 
Documento; 
Paródia; 
Souza 
Caldas;  
Pires ferreira.

Jerusa pires Ferreira

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo

Keywords
Contribution; 
Letter; 
Voice;  
History; 
Document; 
Parody; 
Souza 
Caldas;  
Pires ferreira.

Abstract
This paper is composed of two parts, recalling Antonio Candido’s life 
experience and mentioning his strong presence in an itinerary of dis-
coveries. Taking as its point of departure an attachment published 
in the book O discurso e a cidade, this paper surveys a method of 
approximation – Literature and History – using the opportunity to 
also describe research in progress.
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Devo a Antonio Candido atenções e motivações muito especiais. Chegan-
do a São Paulo no ano de 1977 para o Doutorado que se cumpria na FFLCH, sob 
orientação de Ruy Galvão de Andrada Coelho (seu velho colega e amigo), pude 
discutir com ele algumas etapas desta sofrida, tão intensa e valiosa travessia.

Conta-se aí com a chegada de Paul Zumthor, que ofereceu seminários na Uni-
camp e foi sob a recomendação entusiasmada de Candido que pude ter acesso ao 
belo livro que o mestre escrevera, A Holanda no tempo de Rembrandt, homenagem 
ao país em que viveu. 

Assim, fui me aproximando do professor sempre tão sábio, elegante, genero-
so e disposto, devendo mencionar aqui dois roteiros principais: o das visitas ao 
seu gabinete na USP, já próximo então da aposentadoria e os encontros em sua 
casa naquela simpática vila, no Itaim. Acolhida extraordinária de sua parte e de 
Gilda, quando o calor humano e a simplicidade se faziam irrecusáveis, e a con-
versação se prolongava por um tempo mais largo, substituindo também os afetos 
familiares de quem tinha vindo percorrer outros caminhos.

Sentia-me tão à vontade em sua casa, que uma vez pedi ao Professor Flores-
tan Fernandes, então de passagem, que sentasse para comer um pouco, e insis-
ti: “venha bicar um bocadinho”, ao que ele muito sério, contestou: “como posso 
bicar	se	não	sou	passarinho?”	(risos).	Difícil	esquecer	aquela	noite.	Houve	tam-
bém oportunidades em que Candido me ofereceu préstimos e até me conduziu, 
depois do jantar, ao modesto sobradinho que eu ocupava no bairro de Monte 
Kemmel. Uma vez, dirigindo sua “Brasília”, no percurso para casa, me entusias-
mo e começo a lhe falar de um folheto de cordel chamado “Marcelo, a pomba e 
o gavião”. Ele, pára e com segurança, me remete aos contos do Panshatantra. Foi 
aí todo um caminho que se abriu e que me fez chegar desses contos da tradição 
hindu a outras seleções como o Calila e Dimna, por exemplo. Sua sabedoria re-
verberava da qualidade do ensinamento à localização comparativa, pelos cami-
nhos de uma memória tão atuante!
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Em outro momento, e sabendo que eu passava a me ocupar do tema fáustico, 
incluindo nesta rede as encenações teatrais, recupera e narra memórias de sua 
adolescência, começando a dizer o Fausto com uma graça de que só ele é capaz. 
Conta sobre os espetáculos e encenações familiares e recita trechos inteiros do 
poema. Oferece então livros, inclusive os três volumes de Charles Dédeyan, que 
eu viria a utilizar com frequência, apesar de reconhecer as limitações deste autor, 
conforme ele me avisara.

A riqueza que constrói a ligação entre repertórios de saberes e agudas obser-
vações críticas vão incluindo a letra e a voz no conjunto das atuações de Antonio 
Candido.

O seu humor sempre requintado de que fez parte, por exemplo, sua reação 
sobre um entorce de pescoço, que me obrigou ao uso de um colar ortopédico, 
conhecido como Minerva. Depois de cumprimentá-lo, nas Colmeias (USP), e di-
zer-lhe que estava renascendo para a vida e para o conhecimento, ele respondeu: 
“então são os traumas naturais do nascimento”, reação que me faria rir e lembrar 
para sempre a presteza do seu “repente”.

Nessa sua vocação para captar detalhes que incluem um riso sábio, refletido 
no livro O discurso e a cidade1 (relembrado recentemente a mim por Maria Augus-
ta Fonseca), quando me detenho nas referências a João de Deus Pires Ferreira, 
telefono-lhe e conto minha ligação com a atraente figura de Gervásio Pires Fer-
reira. Transmiti-lhe então tantas coisas sobre este personagem fundamental para 
a Independência do Brasil, também admirado por ele, que em marcação e ritmo 
vocal ia me repetindo: “De fato, um libertário!”

Por muitos anos e percorrendo fichários de importantes bibliotecas, mundo 
afora, sempre encontrei uma indicação precisa sobre Gervásio Pires Ferreira, o 
que me levou à aproximação de importantes materiais de informação histórica e 
familiar que meu sogro Rubem Pires Ferreira me legou, uma espécie de memória 
heroica. Através de Edgardo Pires Ferreira2, pesquisador incansável de um proje-
to que procura deslocar rumos da História da Independência através desta famí-
lia, e contando com suas informações, passaria a saber o quanto João Cabral de 
Melo Neto e Evaldo Cabral consideravam tudo isto muito importante para uma 
aproximação a fatos e elementos da História do Brasil, repensada. Viria muitos 
anos depois o importante livro deste último sobre Frei Caneca3 e em que Gervá-
sio desempenha destacado papel revolucionário. Confirma-se a presença destes 
ideais revolucionários que se enraízam tanto na Revolução Francesa como na 
construção do mundo liberal norte-americano do século XVIII.

Gervásio ocupa a cena principal e devemos introduzir também a figura de 
Domingos Malaquias de Aguiar Pires Ferreira (Barão de Cimbres), seu pai.

1 Antonio Candido. O discurso e a cidade. São Paulo, Duas Cidades, 1993. 
2 Edgardo Pires Ferreira. A mística do parentesco. v. 1 - Pernambuco/São Paulo, Editora Marques e 

Marigo/Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico Pernambucano, 1987. 
3 Evaldo Cabral de Mello. Frei Joaquim do Amor Divino Caneca. São Paulo, Editora 34, 2001. 
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As pesquisas já me tinham revelado mas no mesmo livro de Edgardo Pires 
Ferreira encontramos que, depois de passar quatro longos anos nos cárceres de 
Salvador, fingindo-se de mudo (Soleto,1822), Gervásio Pires Ferreira e seus com-
panheiros, entre estes seus irmãos Joaquim e João de Deus Pires Ferreira, encon-
traram a liberdade em 1821, graças à Revolução Constitucional de Portugal em 
1820. Permaneceu mudo, no entanto, por quatro anos para não comprometer 
a causa pela qual havia lutado e para proteger seus companheiros. Assim, ain-
da por algum tempo depois que retornou ao Recife, comunicava-se por escrito 
(1987, p. 143).

Gervásio casou-se em julho de 1872 com Genoveva Perpétua de Jesus Cal-
das. Era filha de Tereza Joaquina de Jesus nascida na freguesia de São Cristóvão 
em Lisboa e de José Pereira de Souza Caldas (cavaleiro professo da Ordem de 
Cristo) e fidalgo da Casa Real de Portugal. Prima legítima do poeta sacro brasilei-
ro reverendo doutor Antonio Pereira de Souza Caldas.

Ora, encontrando essas afirmações, relacioná-las com a dedicatória e o diálo-
go de Souza Caldas com João de Deus Pires Ferreira na carta, trazida por Antonio 
Candido em seu anexo, foi um caminho bem direto. 

João de Deus Pires Ferreira nasceu em 1759, na Freguesia de São Frei Pedro 
Gonçalves no Recife, e faleceu em abril de 1821. Bacharel em Leis pela Universi-
dade de Coimbra em maio de 1788, também matriculou-se em Filosofia em ou-
tubro de 1786 e Matemáticas em 1778 e 1781, na mesma Universidade. Admi-
nistrador da estiva da Alfândega de Pernambuco, desde 1786, com o seu colega 
da Universidade de Coimbra, o cônego Bernardo Luis Ferreira Portugal, lutou 
para libertar a sua pátria e contra a escravidão. Ilustríssimo pernambucano de 
1817, como se disse, com seus irmãos Joaquim e Gervásio Pires Ferreira, parti-
cipou da Revolução de 6 de março de 1817. Esteve preso durante três anos na 
Fortaleza da Ilha das Cobras no Rio de Janeiro e posteriormente nos cárceres da 
Bahia. Enfermo, em 10 de dezembro de 1820, recuperou a liberdade, entretanto 
veio a falecer logo depois em abril de 1821. 

Quanto a Souza Caldas4, nas consultas feitas a várias fontes, inclusive na In-
ternet, encontramos que nasceu no Rio de Janeiro a 24 de novembro de 1762 e 
faleceu na mesma cidade a 2 de março de 1814. Foi um sacerdote católico, poeta 
e orador sacro brasileiro, além de autor de diversas obras líricas de caráter filo-
sófico.

Com apenas oito anos de idade, evidenciando vocação para as Letras e uma 
saúde frágil, foi enviado pela família para Lisboa e entregue aos cuidados de um 
tio. Aos dezesseis anos, em 1778, matriculou-se no curso de Matemática da Uni-
versidade de Coimbra.

Entretanto, em 1781 fora preso pelo Santo Ofício por causa de suas ideias 
francesas, sendo condenado por ser herege, naturalista, deísta e blasfemo, e pe-

4 Cf. Dicionário de literatura brasileira, portuguesa e galega. Rio de Janeiro, Companhia Brasileira de 
Publicações, 1969. 2 vols. 
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nitenciado no auto-de-fé que se celebrou em 26 de agosto de 1781. Em conse-
quência foi internado no convento de Rilhafoles, a fim de ser compulsivamente 
catequizado por seis meses.

Escreveu a Ode ao homem selvagem, poema inspirado em Jean-Jacques Rous-
seau, e em 1785 foi apontado como um dos prováveis autores de O Reino da es-
tupidez, o que o coloca bem longe da ortodoxia católica e da conformidade com 
as normas vigentes.

Em 1801 visita a família no Rio de Janeiro, fixando-se definitivamente naque-
la cidade a partir de 1808. Entre 1810 e 1812 compõe cerca de meia centena de 
cartas (de que hoje são apenas conhecidas cinco) versando sobre a liberdade de 
opinião e outros temas filosóficos, mostrando que a fé religiosa, sincera e forte, 
coexistia nele com o desejo de liberdade de pensamento.

Os mencionados Pires Ferreira e o poeta sacro foram colegas na Universidade 
de Coimbra e além disso os aproximava uma relação de contraparentesco. O que 
é notável é que tenha o poeta português se dirigido ao irmão mais velho de Ger-
vásio e seu companheiro de luta política para ironizar, parodiar a conquista co-
lonial portuguesa e as viagens pelo mar. É como se o poeta estivesse escrevendo 
uma outra Peregrinação com a graça de Fernão Mendes Pinto, em outros tempos.

De fato, o inesperado texto de Souza Caldas dirigido a João de Deus Pires 
Ferreira, o quarto filho de Domingos Malaquias, traz importantes contribuições 
para o andamento da pesquisa e do trabalho em curso que venho fazendo correr 
paralelamente sobre Gervásio. E recolho dele o comentário sutil e a referência 
crítica de Antonio Candido, que deverá abrir para mim uma nova pista. A de que 
há de pensar-se no conjunto. Para além de Gervásio, que estudou Matemática em 
Coimbra, como muitos de sua família, o seu irmão, Bacharel em Leis, eles per-
tenciam a uma aristocracia que se tornaria moderna, passando por experiências 
internacionais, libertárias e não fazendo parte dos negociadores de escravos que 
acumulavam grandes fortunas no Brasil Colônia.

O que me fascinou em Gervásio, a partir de alguns dados que encontrei em 
diferentes fontes, e que oportunamente apresentarei em outro trabalho, o seu 
comprometimento com as nascentes da Revolução Pernambucana de 1817, o 
fato de, ao ser preso, fingir-se de mudo para não entregar os companheiros. E 
ainda, seu envolvimento com a incipiente industrialização no Recife. Suas fábri-
cas de tecido permitiram nisso um avanço. Em sua ação comercial, negociava di-
retamente com Calcutá, na Índia. Sua atividade modernizadora tendo a ver, por 
exemplo, em diversas etapas com a fundação e organização do Banco do Brasil e 
defesa dos interesses brasileiros.

Ora, João de Deus partilhou naturalmente a postura de sua família e tinha 
os referentes de entendimento para participar com Souza Caldas da troça a um 
mundo conservador. 

Ele podia entender o riso que levaria essas conexões libertárias e renovadoras 
passando pela Revolução Francesa, pela Declaração dos Direitos do Homem nos 
Estados Unidos, responsáveis no Recife, do século XVIII a XIX.
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O que levaria Souza Caldas a escrever tal carta a João de Deus Pires Ferreira, 
irmão	de	Gervásio?	O	que	significa	que	em	seu	livro	Candido	ajunte	este	anexo?

Ele transcreve a carta do poeta Souza Caldas, dirigida a seu amigo João Pires 
Ferreira, em que lhe aquele lhe descreve sua viagem por mar até Gênova, e assim 
começa: “Meu Pires”. Conta a partida, vendo desaparecer Lisboa “onde o saber 
pouco válido/tem valor só prata e oiro/branco açúcar, rijo coiro”.

Ironizando o hábito das bebedeiras, dialogando parodicamente com Os Lusí-
adas, fala de um Tritão todo coberto de marisco e verde-limo. E pergunta ao ami-
go:	“Que	há	de	ser	de	mim,	meu	Pires?	Em	que	língua	hei	de	falar	a	esse	Tritão	
para	abrandar	a	sua	cólera?	Português,	Italiano,	Latim,	Francês,	Inglês,	é	de	que	
eu sei alguma coisa: mas quem pode falar a língua dos Tritões” (Candido, 1993, 
p. 288).

Ou adiante, referindo-se às tempestades, ao construir um roteiro que rever-
te heroísmos, ele diz: “Triste mania esta de andar pelo mar!”. Aproveita o sábio 
escritor para uma crítica ao sistema de educação europeia e que vale aqui trans-
crever:

Se eu ao menos soubesse nadar, por ventura me furtaria à morte que está eminente. Como é louco 
e bárbaro o sistema de educação que os Europeus têm adotado! Tomaram dos Gregos e Romanos 
o que esses tinham de pior; aprenderam a ser pedantes, esqueceram de fazer-se homens. A adoles-
cência, idade preciosa, gasta-se em granjear vícios e decorar coisas muitas vezes inúteis. Depois de 
muita fadiga, um rapaz Europeu finda sua educação nos Colégios e nas Universidades, quando tem 
adquirido um corpo efeminado ou doente, e um espírito vaidoso, frívolo, recheado mais de nomes 
que de coisas, e tão extraviado do caminho das Ciências, ordinariamente nunca mais atina com ele. 

E assim se dirige ao colega, e querido bom Pires: 

Que	me	diz	ao	tempo,	meu	amigo?	(Candido,	1993,	p.	299).	

O autor confessa ao seu interlocutor que é melhor guardar alguns capítulos 
para não cansá-lo, esperando que ele venha a “ler sempre com gosto particular o 
protesto ardente e sincero” com que se assina, o seu Caldas (1993, p. 307).

Há duas coisas a serem consideradas.
Uma é a afinidade que aproxima os irmãos Pires Ferreira do poeta Souza Cal-

das. Em sua veia de contestação, e mais que isso, em vivências e itinerários co-
muns.

A outra é a escolha desse texto por Antonio Candido, verdadeira ação peda-
gógica, indicação de um método que nos leva a não esquecer a História, a buscar 
relações que iluminem um diálogo da Literatura com a História. 


