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Duas coisas norteiam minha atividade 
de conhecimento e processo de 
leitura: o trânsito entre diversos 
segmentos de cultura sem 
hierarquizá-los e a deslocação por 
vários lugares do mundo, numa 
conversão permanente a outras 
línguas e culturas. Os livros são aqui 
apresentados em si ou em conjuntos 
reunidos, a partir de fortes 
referências e conexões. 

 
1. Le Courage de la Vérité, de Michel Foucault (Gallimard-Seuil, 
2009), tem como subtítulo "Le Gouvernement de Soi et des Autres". 
Trata-se do curso que o filósofo ofereceu no Collège de France, em 
1984, pouco antes de falecer. O texto retirado do gravador, e isso é 
um detalhe importante, respeita as circunstâncias diante das quais o 
autor apresenta uma espécie de legado/testamento filosófico. Para 
ele não há uma instauração de verdade sem uma posição essencial 
da alteridade. É muito interessante sua opção pela filosofia dos 
cínicos, na Grécia antiga, e a relação com o exercício da democracia. 

 
2. Dicionário Locke, de John W. Yolton (Jorge Zahar Editor, 1996). 
Muito útil para uma incursão por conceitos e pelo universo dos 
chamados empiristas ingleses. São verbetes de A a Z que nos vão 
guiando, numa descoberta crítica das coisas e de suas classificações. 
Alma, animal, aparência, movimento, representação, convites a 
quem queira pensar, mesmo sendo, neste capítulo, autodidata como 
eu, ou um iniciante. 

 
3. Profanações, de Giorgio Agamben (ed. Boitempo, 2007). Um 
livro fundamental que aborda questões da cultura, a partir de 
perspectivas inesperadas e renovadoras. Por exemplo, o diálogo com 
Foucault a respeito do conceito de autor, como aquele sujeito 
ausente que se procura e com o qual se entra em jogo. Na 
sequência, e a partir daí, estou lendo La Potencia del 
Pensamiento - Ensaios e Conferencias (ed. Adriana Hidalgo, 
2007), onde encontro materiais para pensar algumas questões que 



levam à imagem, à memória, ao gesto, à voz, como no interessante 
capítulo “O Eu, o Olho, a Voz”. Lo Abierto é um outro título de 
Agamben (ed. Adriana Hidalgo, 2007), uma incursão pela iconologia 
e pelo bestiário, instalando-nos frente à antiga discussão natureza e 
cultura e levando-nos a pensar como o humanismo hoje pede outras 
formulações. Um agudo questionamento sobre os ditos valores e 
direitos humanos. 

 
4. Sur Parole (La Voix Nue), de Jacques Derrida (Éditions de 
l’Aube, 1999). Trata-se de um fascinante diálogo radiofônico, que foi 
ao ar pela France Culture, em dezembro de 1998. Nele, Derrida fala 
de sua atividade política, intelectual e filosófica, levando-nos a 
avançar por atos da memória, confissões e impossibilidades de 
confessar. Ética e estética, interesse e liberdade, o trânsito da vida 
pessoal à pública, as urgências diante dos acontecimentos do século 
XX, a mídia e o novo ritmo dos sistemas de informação na cultura -
tudo isso é aí discutido com impressionantes clareza e sinceridade. 

 
5. No capítulo "estudos medievais" venho lendo, ao longo de muitos 
anos, a obra do historiador e semioticista russo Aaron Gurévitch, 
que tive a oportunidade de entrevistar em Moscou, em 1997, 
sobretudo Les Catégories de la Culture Médievale (Gallimard, 
1983) e El Individualismo Europeu (ed. Grijalbo, 1997). Discípulo 
de Marc Bloch, seus textos têm uma modernidade que universaliza o 
fazer da história, passando por detalhes de profundo conhecimento 
textual e iconográfico e buscando, por sua vez, uma desinstalação 
do eurocentrismo. 

 
6. Quanto a Paul Zumthor, autor a quem retorno sempre e a partir 
de quem vou revelando ao público brasileiro novos textos, estou 
lendo mais uma vez La Mesure du Monde (Seuil, 1993), livro que 
me acompanha ao longo desses anos, no questionamento das 
categorias de tempo/espaço. Falando de Idade Média (Perspectiva, 
2009) nos traz uma força de aproximação de textos da cultura que 
contempla o prazer e rejeita qualquer tipo de cientificismo despótico. 
Uma história de vida, de profissão, de atitudes, rumo à poética. No 
momento, estou escrevendo um trabalho comparativo sobre esses 
dois medievalistas para a revista "Vopróssi Litieratúri" (Questões de 
Literatura), de Moscou. 



 
7. Um outro autor que tem aqui o seu espaço é Henri Meschonnic, 
cujo livro A Poética do Traduzir (a sair em breve pela editora 
Perspectiva) foi se transformando numa espécie de lição permanente 
e convite a outras leituras. Foi assim, e sob sugestão de um capítulo 
seu, "A Pequena Mulher em Kafka", obra-prima de percepção, das 
cores ao movimento, que voltei ao escritor tcheco. 

 
8. A América Latina tem ocupado um grande espaço e responde por 
muitas deslocações que faço atualmente. Aí, sempre tem 
lugar Ofício de Cartógrafo - Travessias Latinoamericanas de la 
Comunicacion en la Cultura, de Jesus Martin Barbero (Fondo de 
Cultura Economica 2002). 

O romance Muchas Lunas de Macchu Picchu, do escritor Enrique 
Rosas Paravicino, de Cusco, nos relata o desmoronamento do 
Império Inca. Aliás, eu tinha acabado de ler com entusiasmo Órfãos 
do Eldorado, de Milton Hatoum (Companhia das Letras, 2008), e 
assim procurei aproximar, de algum modo, os dois escritores. 

De Gabo a Mario, de Angel Esteban e Ana Gallego (Espasa, 2009), 
sobre a amizade e o rompimento de Mario Vargas Llosa e Gabriel 
Garcia Marques, nos permite seguir o movimento editorial de 
Barcelona e a história comentada e crítica do boom da literatura 
latino-americana, fazendo-nos entender, através de fecunda 
documentação, certas razões culturais e ideológicas que cindiram o 
continente. 

Ainda na mesma direção, Cautivo, de Álvaro Abós (Libros del 
Zorzal, 2004), um ensaio sobre um famoso painel, em Buenos Aires, 
de David Alfaro Siqueiros, o muralista mexicano. Uma história 
episódica que também nos situa no quadro acima referido. 

 
9. Quanto à poesia, destaco, de Robert Melançon, poeta do 
Québec, Le Paradis des Apparences, um ensaio poético sobre o 
“real” e a representação, que estou traduzindo. Uma parte foi 
publicada na revista "Coyote" (vol. 16, 2008). E 
também Femina (Fundação Casa de Jorge Amado, 1996), 
importante livro da poeta baiana Myriam Fraga. 

 
10. Contam muito a literatura popular e os estudos sobre memória 



da edição. Continuo a ler os folhetos de nossa rica literatura de 
cordel, tanto no que se refere às mitopoéticas ou à comunicação e 
ao narrado. No capítulo da poesia popular, destaco Os Martelos de 
Trupizupe, de Bráulio Tavares (Edições Engenho e Arte, 2004). 

Tenho relido, com grande atenção, Literatura Oral no Brasil, de 
Câmara Cascudo, coleção Documentos Brasileiros (José Olympio, 
1953). Ele atuou no sentido de propor a inclusão da poesia popular 
no corpo da literatura brasileira, e é um livro indispensável. E voltei 
a apreciar O Caixeiro, de Rodolfo Theóphilo (Museu do Ceará, 
2003), a partir do fac-símile de 1927, dos mais belos relatos 
autobiográficos e de memória de um tempo do Nordeste. 

 
11. Les Privilèges, de Stendhal (Ed. Payot, 2007), um pequeno 
livro que acabei traduzindo para a editora Ateliê, fez com que eu 
fosse em busca das várias facetas deste escritor extraordinário. 
Stendhal foi um autor presente em minhas leituras desde muito 
jovem: O Vermelho e o Negro e A Cartuxa de Parma, editados 
pela Globo de Porto Alegre. E, agora, redescubro o autor em seus 
aspectos mais interessantes de uma rebeldia 
fundamental. Armance (Estação Liberdade, 2003) é um texto 
proustiano, tão antes de Proust, em que a memória é uma incursão 
no mundo falido da aristocracia francesa. Isso levou a um mergulho 
encantado pela obra do escritor, e terminei adquirindo as Oeuvres 
Intimes (em dois volumes, Gallimard, 1981 e 1982). 

 
12. Nos estudos culturais, Edouard Glissant, cujo Traité de Tout-
Monde (Gallimard, 1997) aproxima a dimensão poética da reflexão 
antropológica sobre o tema das identidades. Um texto antilhano que 
nos toca muito de perto. E não poderíamos deixar de fora os escritos 
do pensador indiano Arjun Appadurai que, em seus inúmeros livros, 
traduzidos em várias línguas, a exemplo de Après le Colonialisme 
- Les Consequences Culturelles de la Globalisation (Payot, 
2001), nos empresta sua lucidez para enfocar questões cruciais de 
nosso tempo, como o exílio, a globalização, os nossos temores frente 
aos outros e a nós mesmos. 

 
13. Em compasso de espera, na estante, estão Felicidade 
Conjugal, de Lev Tosltói (Editora 34, 2009), em tradução de Boris 
Schnaiderman, e Avenida Paulista, de Carla Caffé (Cosac Naify, 
2009), um estudo gráfico e uma conversa sobre a cidade. 
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