LE MONTAGE INTERCULTUREL
ET INTERMEDIAL DE LIDENTITE
ARMENIENNE CHEZ LES CINEASTES
CANADIENS ATOM EGOYAN
ET GARINE TOROSSIAN

Hudson Moura

Comment s’approprier une image historique ou sa propre
histoire ? Deux cinéastes canadiens d’origine arménienne
s’engagent sur des chemins différents avec, comme méme
objectif, celui de se demander ce que signifie d’étre Arménien
sans avoir jamais vécu en Arménie'. Ils ne prétendent pas
reconstruire |'histoire arménienne, celle d'un peuple marqué

1. L'Arménie, stratégiquement et précairement située & un carrefour entre
I'Asie, 'Europe et le Moyen-Orient, est un pays reconnu pour sa résistance face a
de nombreuses invasions, violences et mauvaises gouvernances. LArménie a été
décrite, par l'historien du XVIII® siecle Edward Gibbon, comme la « scéne d'une

guerre perpétuelle ».
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par la dispersion, mais veulent apporter une réflexion en vue
de raconter et de comprendre leur identité. Dans Calendar,
Atom Egoyan narre |'histoire d'un photographe engagé pour
prendre des photos d’églises et de monuments anciens de
I’Arménie afin d’en faire un calendrier pour la diaspora armé-
nienne. Dans Gl from Moush, Gariné Torossian réalise un
retour & la maison par un photo-collage ot elle inonde I'écran
d’'images de paysages et de photos d’Arméniens.

Mis a part leur appartenance a l'identité diasporique
arménienne, ces deux cinéastes partagent un souci pour l'in-
terculturalité et l'intermédialité dans leur film respectif. Dans
chacun de ces deux films, on retrouve un souci d’utiliser des
langues étrangeres, et une tension s'installe entre la découverte
et le refus de l'identité arménienne. De plus, I'image réelle en
tant que représentation domine : les deux films sont marqués
par un méme rapport aux médias (cinéma, photo et vidéo),
ainsi que par le cadrage dynamique qui révéle un processus
d’individuation et d’appropriation de I'identité culturelle. Une
question se pose alors : comment construisons-nous l'image
mentale d'un espace ou d’'un pays si ces images que nous
fournissent les médias ne sont ni « réelles » ni vérifiables ?

Cette question des cinéastes sur la reconnaissance de
leur condition diasporique est fortement liée 4 la question des
images en tant que médium. C'est |'intermédialité qui permet
aux deux réalisateurs de pouvoir habiter dans l'entre-cultures.
Cet entre-cultures (ou nterculturalité) au cinéma présuppose
une émergence’ des formes et des discours, ce qui rend le
genre difficile & saisir®. Lapproche, unique pour chaque film,

2. Jediscute davantage du caractére émergent du cinéma interculturel dans
mon analyse du film LZEsquive d’Abdellatif Kechiche (France, 2004) : « Le cinéma
émergent et ses pratiques interculturelles », dans Les enjeux de Uinformation et de la
communication, Université Stendhal-Grenoble 3, France, 20 avril 2007 (http://w3.
u-grenoble3.fr/les_enjeux/2006-supplement/MOURA-Hudson/index.php).

3. Laura U. Marks, The oskin of the film. Intercultural cinema, embodiment, and
the senses, Durham et London, Duke University Press, 2000, p. 7.
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dévoile son caractere singulier, tant du point de vue technique
qu’en ce qui concerne les sujets. Linterculturel, ce n’est pas
une donnée fixe qui demande une analyse mais un processus,
une communication, une mise en relation : I'analyse elle-méme.
Comme le précise Martine Abdallah-Pretceille : « Ainsi, si le
multiculturel s’arréte au niveau du constat, l'interculturel
opére une démarche, il ne correspond pas aune réalité objec-
tive®. » Le cinéma interculturel est un cinéma qui se forme
dans la production d'un devenir chez le spectateur. Comme
dans la littérature mineure selon la conception de Deleuze-
Guattari, le privé devient en quelque sorte une affaire publi-
que et socio-politique qui va chercher chez le spectateur une
réaction. Linterculturel est une affaire de culture, entre des
individus, des identités et des groupes, entre le singulier et
I'universel. Le cinéma interculturel représente en ce sens un
agent collectif car I'interculturel est toujours fondamentale-
ment congu & partir du relationnel en mettant la culture de
I'’Autre & I'’épreuve dans une forme d’échange. Ainsi, le cinéma
interculturel se caractérise comme une possibilité d'un
« devenir-film » dont le spectateur est appelé a faire la syn-
these.

Ces questionnements et caractéristiques du cinéma
interculturel montrent les enjeux esthétiques et narratifs
qu'engagent les ceuvres de Torossian et d’Egoyan. Dans cet
article, j'Interroge, entre autres, les nouvelles procédures
médiatiques et narratives d'un cinéma interculturel et inter-
médial canadien qui, en essayant d’appréhender les enjeux
identitaires de I'entre-cultures, arrivent 3 donner une nouvelle
« image » & tout un peuple.

4. Martine Abdallah-Pretceille, « Interculturel (... et Multiculturel) », article
du Dictionnaire eritique de « la mondialisation », Paris, Le Pré aux Clercs, 2002.
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LIDENTITE DIASPORIQUE ARMENIENNE

La diaspora arménienne est autant présente dans Gir/
from Moush que dans Calendar. 11 s’agit de deux points de vue
sur une méme histoire, et, dans les deux films, la diaspora y
est présente d'une fagon presque marginale, souterraine et
subtile. Le mot n’est pas dit mais sous-entendu. Les ruines et
les destructions des églises dans Calendar correspondent au
vieillissement des photos chez Girl from Moush.

La diaspora est surtout une « expérience collective® »,
contrairement a l'exil, le nomadisme ou I'immigration. Le
terme désignait auparavant tout simplement la dispersion
d’'une population en dehors de ses terres d’origine, le cas le
plus connu étant la dispersion du peuple juif, expulsé de
Jérusalem par les Romains en 135. Aujourd’hui, le terme
« diaspora » suppose surtout un réseau de compatriotes vivant
dans une relation communautaire soutenue par des moyens
de communication et d’échanges et partageant une culture
commune (langue, rituels, etc.) afin d’assurer la survie de la
mémoire collective. Et, nécessairement, ces compatriotes
partagent aussi le trauma de la séparation, la dénonciation de
leur situation et une conception généralement idéalisée de la
terre d’origine.

La derniére dispersion violente que le peuple arménien
a subi date du début du XX siécle, entre 1915 et 1917, a la
suite du génocide contre les Arméniens d’Anatolie commis
par le gouvernement ottoman des Jeunes Turcs. Bien que la
majeure partie de la communauté internationale admette
aujourd hui |'existence du génocide arménien, jusqu’a présent
le gouvernement turc refuse toujours de le reconnaitre. A la
suite du génocide, les Arméniens ont été accueillis par

5. John Durham Peters, « Exile, nomadism, and diaspora » dans Hamid
Naficy (dir.), Home, Exile, Homeland : Film, Media, and the Politics of Place, New York et
London, Routledge, 1999, p. 20.
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plusieurs pays comme la Russie, le Liban, l’Egypte, la Greéce,
la France, entre autres. Ils ont formé depuis une sorte de
communauté virtuelle au sein de laquelle circulent des images,
des histoires et des symboles arméniens. La langue arménienne
et une vie communautaire dans ces divers pays étrangers ont
généralement permis aux Arméniens de préserver leur identité
culturelle, en particulier au Moyen-Orient d’ot viennent les
familles des deux réalisateurs étudiés ici. Une identité cultu-
relle, selon Stuart Hall®, ne doit pas étre comprise comme un
événement historique déja accompli mais comme une produc-
tion qui n’est jamais compléte, toujours en progression. Elle
est définie dans son sens collectif : une culture partagée par
une communauté avec une histoire et des ancétres communs.
Mais dans un second sens, c’est une question de « devenir » :
elle appartient autant au passé qu'au futur.

La legon qui ressort du fait de la diaspora est que « per-
sonnes et terres ne sont pas naturellement et organiquement
connectées », comme le remarquent Daniel et Jonathan
Boyarian” — ce qui n’empéche pas les compatriotes d’essayer
d’avoir ce contact intime et viscéral avec la terre d’origine.
Paradoxalement, plusieurs vont confier cette tiche aux
médias.

Le court métrage expérimental Girl from Moush, réalisé
par une femme, touche & des sujets comme les origines cultu-
relles de la réalisatrice, dans une perspective autobiographique
et dans une relation organique avec les images. Ce film per-
sonnel est comme un acte performatif A la premiére personne
par le truchement de la caméra. Gariné Torossian montre cet
enjeu d'un pont entre passé et futur en faisant défiler sur
I'écran plusieurs images de I’Arménie, de son peuple, de ses

6. Stuart Hall, « Cultural Identity and Cinematic Representation », dans
Robert Stam et Roby Miller (dir.), Film and Theory, Oxford, Blackwell, 2000,
p-707.

7. Cité dans John Durham Peters, op. cit., p. 38.
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églises et de ﬁgures célebres pour cette culture, comme le
réalisateur géorgien d’origine arménienne Serguei Paradjanov.
Le film a recours au re-filmage d’écrans de toutes sortes, de
tous formats et de plusieurs grandeurs — la réalisatrice marche
parfois entre la caméra et la reproduction de photos et d'ima-
ges de films projetées sur un mur : les détails en vidéo du visage
de la réalisatrice se mélent aux autres images. Parfois, les
photos du peuple, les églises et les villes arméniennes se mul-
tiplient sur les écrans. La musique arménienne nous rapproche
encore davantage de cet univers lointain et la présence histo-
rique se fait sentir aussi par le vieillissement des images. A
I'arriere-fond, Torossian parle au téléphone en voix-off,
d’abord en arménien, puis répétant le texte en anglais. En
écoutant plus attentivement, on arrive & saisir les paroles de
la réalisatrice :

Je me sens liée & chaque Arménien que je rencontre. LArménie
sera toujours dans mon cceur... Elle me fera toujours sentir...
me fera sentir... compléte en sachant que j'ai cette culture
merveilleuse méme si je ne suis jamais allée la-bas... Je sens
que je suis déja allée la-bas parce que c’est toujours avec moi
et n'importe ol je vais, n'importe ol je pars, je suls toujours
Arménienne et j’aurai toujours ma culture... aurai ma... culture
et je raconteral a tout le monde que quand j'écouteral une
mélodie ou une musique arménienne ou encore d’autres mots
d’un poéte arménien, cela me fera sentir qu'il y a quelque chose

a l'intérieur... quelque chose...5.

Girl from Moush est le portrait d'un peuple et d'une culture
créés a partir du point de vue d'une « fille » sur sa terre ances-
trale. Une terre que la fille n’a connue que par des photos et
des souvenirs racontés par sa famille. La ville de Moush, qui
autrefois appartenait & la Grande Arménie, se situe actuelle-
ment sur le territoire turc. Torossian fait un retour intermédial
ases origines a travers des Collages complexes, en coupant et

8. 1l s'agit de notre traduction.
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en suturant ensemble différents formats ﬁ]miques et vidéo-
graphiques, par 'entremise de surimpressions et de différents
écrans divisés ou surcadrés, signifiant ainsi |'éclatement iden-
titaire. En se « placant » entre les images, la réalisatrice
construit métaphoriquement une image arménienne d’elle-
méme.

On reconnait cette quéte a la fois de symbiose et de
tension entre un réalisateur et les images dans le travail d'un
autre réalisateur canadien d’origine arménienne, Atom
Egoyan. Dans Calendar, Egoyan raconte |'histoire d'un pho-
tographe (joué dans le film par lui-méme) qui va en Arménie,
accompagné de sa femme qui fait office d'interpréte, prendre
des photos d’églises et de ruines pour la création d'un calen-
drier demandé par un organisme de la diaspora.

Dans ce film personnel, les jeux de miroir ne sont pas
simplement esthétiques et narratifs ; ils touchent aussi a la vie
privée du réalisateur. Non seulement Egoyan personnifie lui-
méme le photographe d’origine arménienne (une conséquence
du hasard, selon 'auteur), mais sa femme Arsinée Khanjian,
actrice présente dans la majorité de ses films, joue le réle de
la femme du photographe. Leffet-miroir entre le couple
Egoyan-Khanjian et le couple fictif du film, photographe et
interpréte, se retrouve aussi dans le rapport a la langue armé-
nienne : autant dans la vie que dans la fiction, Khanjian a
grandi dans une communauté arménienne au Liban et &
Montréal, et donc parle I'arménien, tandis qu'Egoyan’, qui
n’a jamais vécu dans la communauté, ne le parle pas.

Dans Calendar, le photographe et sa femme interpréte
sont accompagnés en Arménie par un guide local qui leur
raconte |'histoire des monuments, la relation des églises a la
terre et les coutumes du peuple. Alors que sa femme, qui se
positionne au centre du cadre, interagit et s'intéresse aux

9. Néen Egypte, 2 I'age de deux ans il est venu avec sa famille s’établir au
Canada dans la ville de Victoria, en Colombie-Britannique.
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histoires, le photographe, quant a lui, reste distant derriére la
caméra, et le spectateur n’entend que sa voix. L'image ainsi
se révéle étre une image subjective du photographe invisible,
qui n’apparait jamais devant la caméra lorsqu'il se trouve en
Arménie. Dans les plans ou l'histoire se déroule & Toronto, &
lI'inverse, la caméra est fixe, montrant généralement le photo-
graphe au centre du cadre dans son appartement. Les irnages
subjectives en Arménie et objectives au Canada s’entrelacent
pendant tout le film. En Arménie, |'image cinématographique
est toujours en plan fixe, et le cadre rappelle les photos de
calendriers conventionnelles avec les monuments et les objets
typiques. Par contre, 'image vidéo non fixe, en alternance
avec I'Image cinématographique, s’approche davantage des
gens et décrit I'espace en détail en pénétrant dans les ruines.

LA PERSISTANCE DU CADRE ET LE PROCESSUS
D’INDIVIDUATION DU DISCOURS CINEMATOGRAPHIQUE :
DES AFFECTS ET DES IMPULSIONS

Tant le film d’Egoyan que celui de Torossian dénotent
une obsession pour la (re)composition du cadre cinématogra-
phique par le biais d'une interaction intermédiale entre vidéo,
peinture et photo et d'une volonté d'engagement personnel.
La caméra adopte le point de vue des deux artistes et eux-
mémes s'intégrent aux images qu’ils ont créées. Ce travail
d’intégration du réalisateur aux images donne au film a la
premiére personne une raison d’étre. La caméra devient en
quelque sorte une extension de la pensée de ses créateurs, et
les histoires arméniennes qu'ils racontent constituent incon-
testablement leurs histoires.

Le point de vue de Torossian est certainement influencé
tant par les images et les sons arméniens'?, que par d’autres

10. Quelques images photographiques arméniennes de Girl from Moush ont
été reprises de Calendar d’'Egoyan. Et, quelques années plus tard, Torossian a répété
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images-icones, photographiques'! et cinématographiques. Il
y a ainsi chez Torossian un profond ancrage dans les ceuvres
de deux cinéastes expérimentaux contemporains : Stan
Brakhage et Sergei Paradjanov. Sile montage et le style visuel
bricoleur viennent des expérimentations de Brakhage, comme
on le verra plus loin, le c6té mythique et musical du film vient
des ceuvres du réalisateur géorgien, Serguei Paradjanov'? Le
désir de ces deux artistes était en quelque sorte de composer
des images proches des images de |'« esprit ». Par leurs films,
ils se sont intéressés a la transposition a I'écran de leurs ima-
ginaires et de leurs sensations du monde plutét qu’au fait de
narrer des histoires.

Ce qui impressionne dans Gurl from Moush, c’est que la
cinéaste montre constamment la photo du réalisateur
Paradjanov plutét que les images qu'il a créées dans ses films,
ses collages ou ses peintures. Cela montre l'influence que la
figure de l'artiste lui-méme a exercée sur la communauté
diasporique arménienne. L'originalité des films de Paradjanov
réside dans son esthétique d’assemblage. Chaque cadre filmi-
que est composé comme une peinture. Dans ses collages
visuels, il rehausse la force de la matérialité des objets dans
I'image en donnant a cette derniére une fonction de langage :
« matiére lourde soulevée par I'esprit », selon Deleuze'. Ceci

la méme expérience en retravaillant certaines images d'un autre film d'Egoyan, Ararat
(2002), dans Garden in Khorkhom (2003).

11. Bart Testa voit dans les films expérimentaux de jeunes réalisateurs cana-
diens comme Torossian, quant 4 leur utilisation de la photographie dans la narration
filmique, une grande influence de cinéastes vétérans canadiens comme Chambers,
Snow, Wieland et Rimmer.

12. Paradjanov fut une des principales voix artistiques qui a mis en valeur les
mythes de la terre arménienne. Il est né en Georgie de famille arménienne, juste aprés
le Génocide de 1915, et il a appris le cinéma & Moscou avec le célebre réalisateur
russe Alexandre Dovjenko. Ses films les plus connus sont : les fictions Les chevaux de
Sew (1964), La légende de la forteresse de Souram (1984) et Achik Kerdb (1988), ainsi que
des documentaires comme celui sur le peintre arménien Hakob Hovnatanyan.

13. Gilles Deleuze, Limage-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 43.
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est précisément un point commun avec le film de Torossian.
Dans Girlfrom Moush, ot la matiére filmique est mise a I’avant-
plan, la réalisatrice rend hommage a I'univers de Paradjanov.
Elle développe une approche esthétique du monde fantaisiste
du conteur. Les contes chez Paradjanov ne s’ancrent pas tant
dans la narration des faits que par la visualité filmique et leur
contemporanéité sociale. Les images sont pleines autant de
significations et de symbolisme que de pesanteur et d’actualité
— passé et présent sont indissociables dans la composition de
ses cadres visuels. La musique est aussi riche en couleurs,
bruits et voix et d'une texture dense qui immerge le spectateur
dans des espaces atemporels : un mélange entre 'ancien et
I'actuel. Les collages chez Torossian rassemblent aussi les
espaces et les temporalités. Les images du passé sont revisitées
et apprivoisées. Chez elle, par ailleurs, le montage engendre
un rythme intense des images, ce qui crée une tension dans le
discours narratif. Cette technique est inspirée des ceuvres de
Brakhage'* dans lequel on retrouve le méme dérangement
répétitif'®.

Brakhage définit sa technique et son style comme la
lumiére et le mouvement de l'esprit. 1l essaie ainsi de transposer a
I'image non tant le son — la majorité de ses films sont muets
— que I'image de sa pensée sans avoir recours a des intermé-
diaires comme des acteurs ou encore des objets. Il vénére la
visualité sous toutes ses formes. Cela se remarque facilement
dans ses films non sonores ot I'on ressent les décisions artis-
tiques du réalisateur encore plus aisément. Le son n’est pas la

14. Le cinéaste américain Stan Brakhage, né en 1930 et mort en 2003, fut 'un
des pionniers du cinéma expérimental, et 'un des plus actifs, réalisant en quarante
ans de carriére environ 380 films. Certaines de ses expérimentations dans les années
soixante montrent des situations personnelles trés intimes, telles que lui et sa femme
en train de faire amour ou la naissance de ses enfants  la maison.

15. Que ce soit dans Girl from Moush ou The Dante Quartet (1987), de méme
que dans Zhe Garden of Earthly Delights (1981) de Brakhage, les images pivotent dans
un rythme hypnotique et frénétique.
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pour nous déranger dans notre contemplation dela technique
et de sa puissance imagée. Les objets deviennent pures abs-
tractions d une pensée-cameéra. La caméra incorpore en quelque
sorte les intentions de son réalisateur. Les images sont le plus
souvent abstraites et intégrent parfois d’autres images en
recourant a la peinture, le coloriage ou le collage des matériaux
sur une pellicule déja exposée. Ce n’est plus un acte pur et
simple de filmer, c’est aussi un acte d'incorporation et d'inter-
férence au sein méme du filmé, au sein méme de la matérialité
de la forme. Il y a une relation organique avec les objets et la
matiére filmique. Le contact physique est profond et intrin-
séque ; c’est la méme interaction que I'on voit chez Torossian
(et chez Egoyan). Brakhage filme, et sur le filmé —la pellicule
— il retrace des mouvements, des mots ; il repositionne des
objets et d’autres couches de pellicules, multipliant les signi-
fiants et les significations. Le résultat donne une profusion
visuelle d'une virtuosité technique sans égal. L'art cinémato-
graphique devient digital dans le sens propre du terme : par
le touché. On appréhende, comme dirait Deleuze, des affects,
des impulsions. On peut presque voir et sentir les empreintes
et les angoisses du cinéaste. L'articulation prodigieuse des
images dans un espace et un temps trés court forme une sorte
d’assemblage visuel. Brakhage applique par ailleurs ces mémes
procédures au son: la musique et les effets sonores sont res-
tructurés, retouchés, réordonnés en p]usieurs couches, un effet
particulierement réussi dans /... dreaming (1988). La musique
s'interrompt a tout moment et reprend A un autre endroit de
la chanson, sans continuité nécessairement linéaire.

Le rythme du montage interne (c’est-a-dire, le montage
des cadres internes entre eux) chez Brakhage est trés rapide
et fragmenté. Ce montage vertigineux et névralgique est aussi
une marque de Girl from Moush'®. Le spectateur n’a pas le temps

16. Lors d'un entretien recueilli par Hoolboom, Torossian dit que le travail

méticuleux du montage de son film fait allusion au tricot de sa grand-mére et de ses
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de contempler les objets qui composent les cadres. Toutes les
images défilent sur I'écran trés rapidement, dans un impres-
sionnant jeu de bricolage — un croisement entre le montage
cinématographique et la technique du collage picturale car les
images ont été rayées, retouchées, re-découpées, ré-encadrées,
re-filmées. Au préalable, les différentes images (cartes posta-
les, portraits, photos, peintures et films) ont été filmées en
super 8 puis agrandies en 16 mm. Le montage joue aussi avec
les différents formats et les différentes textures des ﬁlms, la
texture étant encore plus marquée par la granulosité de la
pellicule super 8, ainsi que par des effets de vieillissement
(rayures, etc.).

Pour Torossian et Egoyan, cette tension filmique liée 2
la matérialité du médium est une tentative d’appropriation de
leur histoire. Les deux cinéastes touchent a des sujets sensibles
pour leur communauté comme le fétichisme et le sacré. Dans
leur film respectif — Girl from Moush et Calendar — les images
créent une « pression » dans le cadre filmique au centre duquel
se situent les réalisateurs eux-mémes et ou ils laissent des
traces en essayant de s'insérer & I'intérieur des multiples cadres
internes que sont la vidéo, la photo ou la peinture. Il ne faut
pas simplement raconter 'histoire mais la faire devenir soi.
Les réalisateurs essaient ainsi de s’ajuster aux images. Ils
tentent aussi de comprendre ce que c’est que d’étre Arménien
hors de ’Arménie, tout en vivant entouré de symboles armé-
niens (images sacrées du christianisme orthodoxe, cartes
postales des églises, figures des artistes arméniens). Symboles
qui ne semblent pas avoir d’écho dans la communauté d’accueil
canadienne.

Dans la démarche de ces deux cinéastes, on peut voir
un processus d’identification en méme temps qu’un refus de

tantes. Cité dans Marie-Aude Baronian, « Filmuc Foregneoss, filmic homecoming : on Gariné
Torossian’y Girl from Moush », dans Atom Egoyan et lan Balfour, Subtitles : on the
Foreigness of Film, Cambridge et London, 2004, p. 223.
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correspondre aux images d’antan. Si les cadres deviennent
une obsession dans les deux films, c’est que ces derniers
essaient de les composer tout en Voulanty échapper. Les films
sont, en quelque sorte, des regards tournés davantage vers
I'intérieur’, c’est-a-dire des regards que les réalisateurs por-
tent sur leurs images, a la fois les images historiques et les
images qu'ils projettent d’eux-mémes. Quéte personnelle d'une
appartenance a |'Histoire.

UNE RENCONTRE CINEMATOGRAPHIQUE :
LINTERCULTUREL ET LINTERMEDIAL

Les images de I’Arménie chez Egoyan sont fugaces et
tournées en caméra vidéo — des enfants, des paysages de la
ville et de la campagne. C'est grace aux images vidéos qu'il
est permis d’enregistrer quelque chose tentant de dépasser la
représentation. Dans les images du photographe de Calendar,
la terre arménienne gagne en substance et se concrétise. Pour
Egoyan, les images vidéo différent des images cinématogra-
phiques quant a la croyance du spectateur : les images vidéo
sont trés accessibles et compréhensibles car elles sont proches
de nos expériences quotidiennes et sont non mystifiées contrai-
rement aux images cinématographiques'®. Quand Egoyan
superpose une image vidéo dans le film, le spectateur est averti
sur le fait que les images sont fragiles, délicates et précaires.
Le role de la vidéo dans ses films est d’étre un contrepoint a
la force narrative des images, & leur puissance sur notre
mémoire collective. Les films apportent une vérité incontes-
table sur ce qu'ils montrent, « sur le processus de la mémoire
et de la construction de la mémoire, sur la fagcon dont nous

17. Alors que Brakhage crée un mouvement du dedans vers le dehors, Egoyan
et surtout Torossian semblent faire 'opposé.

18. Atom Egoyan et Paul Virilio, « Video Letters », dans Carole Desbarats et
al., Atom Egoyan, Paris, Dis Voir, 1993, p. 106.
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pouvons manceuvrer notre propre état de conscience afin de
servir ou d’améliorer nos rapports avec les autres et d’altérer
nos rapports avec les autres », souligne Egoyan'. Se remé-
morer un fait est seulement possible s'il a été d'une maniére
ou d’une autre enregistré en images. Pour que la mémoire
enregistre, il faut passer par la technique. La technique ne
remplace pas une mémoire vécue mais la rend crédible.

La fragrnentation des textures des images et des cadres
dans Calendar et Girl from Moush font apparaitre de nouvelles
qualités en rehaussant toutes les subtilités et potentialités des
médias. Les réalisateurs forcent le spectateur & expérimenter
I'extradiégese filmique & 'intérieur du film, a travers les chan-
gements des cadres : photo, vidéo et cinéma. Les films alter-
nent entre perfection représentationnelle de 'image analogique
dans Calendar —la mémoire préservée des églises pour la com-
munauté diasporique — et imperfection de 'image électroni-
que.

Egoyan voit une qualité commune & ces images analogi-
ques et électroniques que les nouvelles images numériques ne
possédent pas, et cela pose certains problémes quant a lex-
périence de l'enregistrement :

Nous enregistrions sur des bandes. Nous filmions sur des
bobines. Notre mémoire tombait des boites, se déroulait sur
le sol, était captée par des projecteurs. Le son en était grésillant
et, avec |'dge, toujours plus flou. De nos jours, la technologie
numérique, qui ne porte aucun des signifiants de notre pro-
cessus mental naturel, est en train d’effacer /image gravée de

I'expérience enregistrée et de la fonction de mémoire®.

L'expérience de |'enregistrement est aussi puissante que l'en-
registrement en tant que tel. Ce n’est pas complétement anodin
que I'image la plus marquante de Calendar soit née au hasard

19. 7b64d., p. 106. Ma traduction.
20. Egoyan cité dans Louise Ismert, Atom Egoyan. Hors d’usage, Montréal,
Musée d’art contemporain de Montréal, 2002, p. 24.
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du tournage, enregistrée par une caméra vidéo. Cest le trou-
peau infini de moutons sur la route ; il sert & prolonger le
mouvement et & souligner I'idée de déplacement. Dans Arara*’,
ce pourrait étre dans les images vidéo du personnage Raffi.
Une femme marche dans la campagne avec un enfant dans les
bras; en arriére-plan on voit une église en ruine. Cette
séquence recele plus d'intensité que les images construites de
Saroyan, personnage incarnant dans le film un réalisateur,
principalement par la fugacité du moment saisi par la caméra :
une petite silhouette au loin, comme perdue dans un espace
atemporel.

Clest par ailleurs grace au médium qu’on ressent que les
personnages d'Egoyan ont conscience de leur état d’aliénation
et du fait d’étre en rupture. La caméra elle-méme assume le
role de personnage, elle devient « I'esprit ou I'incorporification
du personnage manquant® ». Dans Calendar ce manque se fait
sentir encore plus par le refus du photographe de faire partie
du paysage ou méme d’écouter les histoires du guide. Figé
dans le cadre photographique, I'image cinématographique ne
vise pas 2 apprivoiser |'espace-temps arménien. Comment
pourrait-elle faire advenir une histoire d'un espace absent ?
Ces ruines sont-elles une preuve du génocide ? Quelques
années plus tard Egoyan sera étonné de voir combien le film

21. Ararat (2002) d’Atom Egoyan, met en scéne le conflit entre fiction et
mémoire historique sur ’Arménie, et le jeu de miroir fiction-réalité y est aussi présent.
Son récit se fractionne en trois histoires-cadres paralléles : le film du réalisateur
Saroyan (Charles Aznavour) qui reconstitue I'histoire du génocide ; le tableau
« Lartiste et sa mére » créé par le peintre Arshile Gorky dans son studio 2 New York
et décrit par Ani (Arsinée Khanjian) ; et les images numériques que Raffi (David
Alpay) raméne de la Turquie. Les trois trajectoires individuelles dans Ararat conver-
gent grace au tournage & Toronto du film second intitulé aussi Ararat. Ce film-dans-
le-film, cadre-dans-le-cadre, reconstitue le massacre qui a eu lieu dans la ville
arménienne de Van en 1915, 2 I'époque déja occupée par les Turcs ; il est basé sur le
livre « An American Physician in Turkey » (1917) du médecin américain Clarence
Ussher.

22. Atom Egoyan et Paul Virilio, op. cit., p. 106.
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dévoile de son intimité. 1l se forge une identité provisoire et
fictionnelle pour jouer dans Calendar. L'identité d'un homme
qui présente des difficultés d’attache et de compréhension.
Cette personne disparue ou cachée derriére la caméra est dans
une guéte ' absence. Elle ne veut pas faire partie. Tout spectateur
qui s'identifie aux films d’Egoyan est ainsi le personnage
manquant de la trame. Il y a en quelque sorte un déni de l'ex-
périence plutét que de 'enregistré.

Cette dynamique engendrée dans Calendar est le fait du
désaccord des cultures et des langues. Les histoires du guide
ne présentent pas le tout de I'histoire arménienne ; on n’ap-
prend rien sur les enjeux politiques, sociaux ou méme histo-
riques du pays récemment sorti d'une occupation russe. La
grande Arménie a fait partie de |'Union soviétique pendant
prés d'un siécle mais il y a encore une partie de son territoire
historique qui est sous le commandement turc, et une autre
dont I’Azerbaidjan détient la possession.

Il y a certainement une forte présence des langues étran-
geres dans le film, et la bande sonore offre une expérience
particuliére. La compréhension n’est pas tant recherchée
qu’une certaine étrangeté, une distance, une différence. Dans
son appartement de Toronto, seul espace construit dans lequel
apparait le photographe, les femmes qu'il engage sont chacune
d’une origine différente, provenant des divers pays qui ont
accueilli le peuple arménien lors de sa déportation et de sa
dispersion. On entend parler I'’hébreu, 'espagnol, 'arabe, le
grec, le russe, l'allemand, ainsi que I'anglais et 'arménien tout
au long du film. La multitude de langues qu'on entend est
aussi un symbole du Canada multiculturel qui abrite plusieurs
peuples de tous les endroits du monde. Les 1angues étrangéres
deviennent une sorte de code que certains des personnages
partagent mais qui laissent la majorité des spectateurs, ainsi
que le photographe, A 'écart du vrai contenu des entretiens.
Clest le cas des conversations téléphoniques que les femmes
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ont avec leurs amants dans l'appartement canadien ou des
dialogues chaque fois plus intimes entre le guide et I'interpréte
qui s’échangent des histoires.

L'incommunicabilité entre le photographe et sa femme
interpréte, a la rencontre de leurs origines, est un cas parti-
culier. Pendant que le photographe reste impassible derriere
la caméra, occupé a prendre des photos clichées, sa femme
s’éloigne jusqu’a disparaitre du cadre. Elle est enchantée de
visiter la terre de ses ancétres et ravie de connaitre les parti-
cularités de la région, celles qui vont au-dela des généralités
des livres d’histoire. En effet, c’est le familier qu’elle partage
avec le guide arménien. Le guide lui raconte le méme style
d’histoires, appartenant & l'imaginaire et & la mémoire collec-
tive, que sa famille lui racontait. Le film présente ainsi deux
extrémes, celui du retour aux sources et celui de la résistance
et du refus.

Lapproche d’Egoyan quant a la culture arménienne a
été construite progressivement dans ses films jusqu’a son
complet accomplissement dans Ararat. Selon Desbarats?, cette
particularité de sa filmographie est le signe qu'il s’agit d'un
réalisateur qui envisage les étres humains a travers certaines
connaissances préservées dans la culture populaire, notam-
ment en ce qui concerne les mécanismes mentaux et émotion-
nels ainsi que la sexualité, et qui, surtout, travaille la matiére
de I'image en essayant d’engendrer de nouvelles formes
visuelles.

CONCLUSION

Le cinéma sert de processus d'individuation et de recons-
titution de ce qu’est une culture et ce que cela peut bien vou-
loir dire d’appartenir & une nation tout en étant loin de la terre
et de I'évolution de son peuple d’origine. Torossian a dit a

23. Carole Desbarats ¢t al., Atom Egoyan, Paris, Dis Voir, 1993, p. 29.
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propos de son film qu'il lui fait penser autrement son rapport
a I’Arménie : « Je montre une idée de I’Arménie, voulant en
faire partie. Aprés avoir fait le film, j’ai réalisé que cela est
juste un réve, un fantasme au sujet d’'un pays que je ne pour-
rais jamais visiter. Personne ne le pourrait*. »

Girl from Moush et Calendar sont des retours a la terre
« natale » des réalisateurs, la terre de leur culture d’origine et
de leurs ancétres. C'est un retour possible car il est intermédial.
Il y a beaucoup de ressemblances entre les deux films, tant du
c6té du récit que du c6té de la narration. Cela démontre deux
expériences communes, d’abord de la distance et ensuite de
la discontinuité, car le passé et son histoire sont toujours
construits par des mémoires, des fantaisies et des mythes.
Cette discontinuité ne peut pas étre comprise comme une
simple évolution du passé au présent car sa complexité dépasse
celle d'une structure binaire?.

L'alternance des différents médias chez Egoyan et
Torossian, du cinéma A la vidéo jusqu’a la photographie et a
la peinture, est le lieu d'une réécriture de l'espace-temps de la
diaspora. Chaque médium permet de percevoir et de décrire
différemment le temps dans l'espace « étranger ». Le film lui-
méme incarne |'expérience qu'il tente de retransmettre a
’écran et participe a la réalité d'une autre culture ou société.
L'étrangeté que les réalisateurs éprouvent en racontant les
histoires du peuple arménien devient un retour aux sources
imaginaires de tout un peuple dispersé.

Baronian souligne cette étrangeté dans Girl from Moush™.
Cette sensibilité de I'exil n’est pas présente seulement dans le

24. Entretien avec Torossian recueilli par Hoolboom, cité dans Marie-Aude
Baronian, « Filmuc Foreigness, filmic homecoming : on Gariné Torossian’s Girl from Moush »,
dans Atom Egoyan et lan Balfour, Subtitles : on the Foreigness of Film, op. cit., p. 222.
Ma traduction.

25. Stuart Hall, op. cit., p. 707.

26. Marie-Aude Baronian, op. cil., p. 223.
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sujet, mais elle 'est aussi par rapport au médium. Le film ne
met pas I'accent sur le c6té expérirnental comme un genre
cinématographique, mais il attire 'attention sur les origines
culturelles des réalisateurs comme un acte de transmission,
un acte de connexion et de substitution. Le film devient un
retour chez soi, mais ce retour n'a lieu que dans I'imagi-
naire.

Nous vivons dans un temps ot 'expérience médiatique
est presque aussi importante que 'était 'expérience physique
dans la premiére moitié du XX¢siécle, bien que nous connais-
slons sa précarité et ses limites. Toucher les images, les redes-
siner, les fragmenter ou ré-encadrer différemment les mémes
vieilles images-icones-clichés font partie de la nouvelle donne
médiatique. Torossian et Egoyan réinventent une rencontre
avec les mémoires arméniennes. Le cinéma est un terrain
fertile pour une rencontre atemporelle. Il rassemble plusieurs
espaces et temporalités et ouvre un dialogue contemporain
avec |'histoire tout en en faisant déja partie.

Linterculturalité dans les films existe parce que subsis-
tent |'idée et la possibilité d'une intermédialité. Egoyan® croit
qu'il est maintenant possible d’y trouver le méme niveau de
transcendance, de représentation et de stimulation que dans
le cinéma narratif classique, mais a travers une réelle identi-
fication avec I'image sur I'écran. Car |'intermédialité permet
une plus grande proximité de nos expériences. Il s’agit d'une
procédure technique mais aussi d'une forme d’expression
puissante qui, dans les cas qui nous occupent, démontre sans
conteste l'effort des cinéastes comme Torossian et Egoyan
d'interpeller les images et de forcer le spectateur & partager
leur engagement paradoxal 2 1'égard du besoin et du refus des

images mémotres-coned.

27. Atom Egoyan et Paul Virilio, op. cit., p. 104-115.
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