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Une bonne copie est meilleure que l’original, annonce le critique d’art James Miller dans 
le dernier film de Abbas Kiarostami, Copie Conforme (Certified Copy). Mais comment 
distinguer l’original si l’on ne regarde que des copies ? De quelle copie au juste parle-t-
on dans ce film ? Des films précédents de Kiarostami ? Il peut bien s’agir de n’importe 
quelle copie car tant les sujets que les images sont du déjà vu chez ce réalisateur iranien. 

Le film donne l’impression qu’il n’est qu’un long plan séquence. Il montre la rencontre 
entre un Anglais historien de l’art (William Schimell, chanteur d’opéra dans son 
premier rôle au cinéma) et une antiquaire française (Juliette Binoche, prix de la 
meilleure actrice à Cannes pour ce film). Ils se rencontrent dans la région de la Toscane, 
en Italie, quand lors la tournée de lancement de son livre James Miller arrive dans la 
ville où elle vit avec son fils adolescent. Elle va se révéler être un fan névrotique car on 
ne comprend pas sa fascination pour l’historien. D’abord elle lui fait sans arrêt des 
reproches et conteste toutes ses opinions pour ensuite lui imposer le rôle de son mari. 
Par l’absence de son vrai mari, elle attribue à l’historien la tâche d’entendre ses 
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complaintes de quinze années d’absence dans leur mariage en l’amenant au lieu de 
leurs noces. 

Les dialogues en voiture, les rencontres sur la « route », les conversations 
philosophiques sur la vie et la mort, les cadres tableaux, et la caméra témoin typiques 
de Kiarostami sont tous là. La caméra est toujours participative, elle se place dans les 
endroits les moins attendus et finit toujours pour interagir avec les personnages d’une 
façon très particulière, comme dans la scène où la patronne du café se met devant, en 
cachant le personnage de Binoche, pour lui faire une confidence. 

Par contre, on ne retrouve pas les bégaiements et les hésitations dans les dialogues 
caractéristiques des films de Kiarostami et qui donnent une force et un charme 
particulier à ses histoires et surtout à l’interprétation des acteurs (dans la majorité des 
cas sans expérience professionnelle). Entre l’antiquaire et l’historien, le langage ne pose 
pas de problèmes, les discussions sont plutôt au niveau des idées et non pas dans la 
communication entre un personnage anglophone bilingue et une francophone 
polyglotte. En fait, l’aisance de Binoche à jouer dans les trois langues à la fois sans 
perdre le rythme de son interprétation imposante est impressionnante. 

Il faut signaler la belle participation du légendaire scénariste Jean-Claude Carrière dans 
le rôle d’un touriste qui apparaît dans une scène « trompe-l’œil » sur les relations de 
couples… d’ailleurs très intéressante. 

Le jeu et l’effet miroir entre copie et original, vrai et faux, représentation et réalité, 
absence et présence semble être labyrinthique. Kiarostami montre qu’il y a quelque 
chose qui manque dans la copie, comme un substrat d’une couche de peinture d’un 
tableau ou d’une mémoire qu’on partage à peine. Quand l’historien dit à l’antiquaire : 
« Je te l’ai déjà dis, je dois être à la gare. » On comprend : « Je ne suis qu’une copie et la 
tâche de remplacer l’original, votre mari, devient trop lourde. » 

Selon Kiarostami, son intention n'était pas de discuter sur la copie et l'original, ceci 
n’était qu’un prétexte pour parler de la relation de couple. « Nietzsche a dit, il faut 
savoir que l'importance d'un travail est dans le regard. Et ce n'est pas seulement dans 
l'art, l’objet d'amour dépend aussi du regard que vous lui portez, " dit le réalisateur. «Je 
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ne me nourris pas de la littérature ou des autres arts, mais de la vie elle-même. (...) Mais 
il est curieux, le mariage est la seule étape de la vie où l’on apprend rien, jamais ». 

On peut dire que Kiarostami a réussi à réaliser un film européen sans perdre ou 
compromettre son style, celui qui a aidé à consacrer le cinéma iranien sur la scène 
internationale. 
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