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América América (1963) de Elia Kazan se tornou nos anos 60 
(e conseqüentemente durante anos a !o no imaginário popular) 
um dos !lmes mais signi!cativos sobre a experiência da imigração e 
do exílio. O !lme acompanha a trajetória de um jovem da região de 
Anatólia (território armênio sob ocupação turca) no início do século, 
quando este parte de sua terra natal rumo a Nova York. Baseado na 
vida real do tio do cineasta, o !lme é construído à partir de uma 
narrativa clássica; esta se movimenta através de vários obstáculos e 
pequenas intrigas que o herói tem que ultrapassar para alcançar seu 
objetivo. Ele se prostitui, rouba, promete casamento, trai, mas não 
perde de vista seu objetivo principal: fugir de seu lugar de origem 
e alcançar o sonho americano. O que torna América, América um 
ponto de referência na cinematogra!a do exílio talvez esteja no 
próprio título do !lme, a repetição do nome América. Por um lado 
a obstinação do ponto de chegada, o que representa a perseverança 
e a resistência do sonho. E, por outro, a possibilidade do grito de 
redenção do personagem e de identi!cação do espectador com 
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a história. Os imigrantes que chegavam aos Estados Unidos em 
sua grande maioria de navios, gritavam ‘América, América’ quando 
avistavam o porto de Nova York, uma cena presente no !lme de 
Kazan. Outra razão é a opção de concentrar a história na viagem, 
caracterizando a travessia e o caminho como jornada heróica, 
e o ponto de chegada como redenção. Entre a falta de escolha do 
personagem em partir de sua terra natal e as di!culdades que ele 
atravessa, o !lme caracteriza bem a situação difícil e constrangedora 
do exilado do momento de ruptura com a terra de origem. 

Exílio é, certamente, aquela experiência que quebra barreiras, 
questiona e reforça a alteridade do indivíduo. O termo exílio era usado 
antigamente como a prática do banimento, hoje ele designa muito 
mais a experiência do deslocamento e principalmente a da ruptura 
com a terra de origem. Existem tantas de!nições de exílio quanto 
suas representações no cinema. O exílio político e romantizado de O 
Carteiro e o Poeta (1994) de Michael Radford, sobre o escritor chileno 
Pablo Neruda na Itália ou o exílio cruel e alienador de A canção de 
Carla (1996) de Ken Loach, sobre uma refugiada nicaragüense em 
Glasgow. Exílio é um ato punitivo e humilhante na versão sarcástica 
e irônica de Carla Camurati em Carlota Joaquina (1995), onde a 
família real procurava ao máximo maquiar o novo espaço com feições 
portuguesas. Exílio pode ainda ser compreendido de modo inverso 
como em A lenda do pianista do mar (1998) de Giuseppe Tornatore, 
onde o personagem, Novecento, que nasceu em pleno alto mar, 
não consegue conceber o espaço além das bordas de um navio. A 
impossibilidade do movimento é o medo de se perder num mundo 
entendido como in!nito e desconhecido. 

As narrativas de exílio estão cada vez mais presentes em !lmes 
que marcam o retorno à terra de origem e transformam a viagem 
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num rito iniciático e puri!cador em busca de um perdão com o 
passado como no !lme grego Um olhar a cada dia (1994) de "eo 
Angelopoulos, no !lme quebequense Littoral (2004) de Wadji 
Mouawad, no !lme marroquino Ten’ja (2004) de Hassan Legzouli 
e, no !lme francês A grande viagem (2004) de Ismaël Ferrouhki. Em 
Kandahar (2001) do cineasta iraniano Moshen Makhmalbaf, um 
misto de !cção e documentário, a jornalista afegã-canadense busca, 
na salvação da irmã do suicídio, uma redenção pessoal e política em 
relação ao seu povo. O mesmo acontece no documentário Our own 
private Bin Laden (2005) da jornalista iraquiana-americana Samira 
Goestchel, onde uma pesquisa pessoal sobre as origens de Bin Laden 
se torna uma dívida política. A questão pessoal e a política nunca 
estiveram tão atrelados quanto nestes dois !lmes, quanto mais elas 
a!rmam “eu”, mais elas enfatizam suas estreitas relações com suas 
comunidades de origem. 

A experiência se passa também através do questionamento 
imagético e seu poder representacional como em Antes da Chuva 
(1994) de Milcho Manchevski sobre a circularidade temporal 
no retorno à terra de origem, uma alegoria do não-deslocamento 
temporal, como se o exilado !casse mentalmente preso ao seu lugar 
de origem para sempre. Ou ainda, sobre a percepção interior do 
personagem do espaço-tempo exílico como em Felizes Juntos (1997) 
de Wong Kar-Wai. Na história de dois chineses em plena Buenos 
Aires contemporânea, o tempo toma uma dimensão histórica, épica e 
atemporal. Como de uma Buenos Aires imaginária presa ao passado 
glorioso e melancólico dos tangos de Gardel.

O sociólogo palestino Edward Said questiona, em seu artigo 
Re!exões no Exílio (2000), por que o exílio se tornou uma das 
experiências mais signi!cativas do século 20? O autor coloca a sua 
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experiência de intelectual exilado em prol de uma análise profunda 
sobre a condição estrangeira. Para Said, exílio pressupõe sempre 
uma experiência coletiva sobre o nacionalismo do povo e vice-versa. 
Segundo ele, nós não podemos discutir sobre cada um desses termos 
neutramente. Entretanto, exílio é diferente de nacionalismo. Exílio é 
“uma experiência solitária fora do seio de um grupo”. O autor de!ne 
exílio ainda como um “estado descontínuo do ser”, resultado do seu 
desenraizamento: a separação de sua terra e de seu passado. 

O termo exilado, segundo Said, difere de outros termos como 
refugiado, que se tornou um termo político, sugerindo grandes hordas 
de pessoas que pedem urgentemente uma assistência internacional. 
Expatriados são aqueles que voluntariamente vivem fora de seus 
países, geralmente por razões pessoais ou sociais. Já emigrados 
desfrutam de um status ambíguo, esclarece Said. Tecnicamente um 
emigrado é qualquer um que emigra para um novo país, como os 
pioneiros, e perdem o rótulo de “exilados”. 

Outros termos se acrescentam a estes como diáspora. A diáspora, 
segundo Peters (1999, p. 20) sugere uma rede entre seus compatriotas. 
Enquanto o exílio pode ser solitário, a diáspora é sempre uma 
experiência coletiva. Diáspora sugere ainda uma relação real ou 
imaginária entre pessoas , para quem o sentido de comunidade é 
sustentado por formas de comunicação e trocas culturais – línguas, 
rituais, escrituras, mídias eletrônicas ou escritas. A identidade cultural  
da diáspora ensina que culturas não são preservadas sendo protegidas 
da mestiçagem, mas provavelmente apenas e somente continua a 
existir como um produto dessa mestiçagem. “A lição da diáspora é 
que povos e terras não são naturalmente e organicamente conectados” 
diz Peters (1999, p. 33).
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Já o nomadismo tem a questão do enraizamento que muda a 
perspectiva do movimento. Enquanto, o exilado localiza o lar no lugar 
de origem, que é distante e para o momento inacessível. O nômade, 
em contrapartida, “nega o sonho de uma terra natal” (PETERS, 1999, 
p. 31), pois a !gura da casa, sendo #exível e transportável, é acessível 
em qualquer lugar. Para o autor, os termos exílio e nomadismo são 
muito sutis. Ambos admitem o trauma como motivo para um apelo 
a terra natal ou a defesa de uma identidade nômade. Mas, enquanto 
o exílio tem uma noção de identidade como algo primordial, para 
o nômade identidade é uma construção. Todos têm uma cultura, 
ou casa, mas alguns estão exilados dela, vivendo a alienação de uma 
vida dupla, marcada como outras mas nunca reconhecida pelo o que 
realmente são. A !gura da “passagem” descreve precisamente o que 
é mais traumático sobre viver numa cultura estrangeira. No entanto, 
é a subversão de um conjunto de convenções que de!ne o estado 
nômade, e não o ato literal de viajar, a!rma Bradoitti (PETERS, 1999, 
p. 5). Nômades liberam o pensamento do dogmatismo quebrando as 
barreiras convencionais.

A !lósofa espanhola Maria Zambrano sublinha um outro ponto 
que distingue o banido e o refugiado, é a relação que estes têm com 
a terra de exílio, pois toda as suas experiências têm o retorno como 
ponto de vista e objetivo.

Para o verdadeiro refugiado, e somente para ele, o exílio não o 
absorve. [...] E ele se sente assim mais !el a sua terra do que nunca, 
mais que ninguém, e ainda mais que os demais. [...] Ninguém o 
consegue fazer sair deste estado em que tudo se vê !xo, presente, 

mas sem nenhuma relação. (1990, p. 37)

Poderíamos quali!car esta relação de compromisso do refugiado 
com sua terra, de regionalista, bairrista, patriótica ou nacionalista 
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numa relação contínua e permanente entre ele e sua pátria. 
Zambrano não fala apenas sobre uma opinião ou sentimento pessoal 
e individual de deslocamento, mas um deslocamento político-cultural 
comprometido com uma tradição familiar, geográ!ca e uma posição 
histórica. “Nós viemos ao nacionalismo e sua essencial associação 
com o exílio” (idem).

Para Na!cy (1993, p. 17) o que diferencia um emigrado, 
expatriado, refugiado, imigrante, ou uma pessoa em diáspora de um 
exilado é a relação deste com o espaço: !sicamente localizado em 
um lugar enquanto sonha com o retorno irrealizável à outro lugar. 
Em Hamam, o banho turco (1997) de Ferzan Ozpetek o sentimento 
de nostalgia e melancolia é que toma os personagens num estado 
de atro!a e contemplação, com os olhos e a mente voltados para 
o passado. Eles sonham de olhos abertos sem perceber o espaço 
que habitam, eles são completamente tomados pelo sentimento de 
nostalgia e de perda de uma certa inocência do passado.

Entretanto, se considerarmos o exílio como a experiência do 
deslocamento, da ruptura com sua terra de origem e uma certa solidão 
espiritual ou emocional, todos esses tipos de exílios descritos acima se 
reencontram. O momento de ruptura é a única coisa certa em todos 
os tipos de deslocamentos. Na vida exílica essa experiência é para 
sempre, mesmo se o exilado volte para a sua terra de origem. Nós 
não podemos mudar uma experiência de nosso passado, e a memória 
é seletiva, somente esquece aquilo que lhe convém, mas não somos 
mestres de nossas lembranças. Às vezes, como descreve Benjamin, 
elas chegam “involuntárias”. 

Quando digo exílio re!rome à experiência e a condição do exílio, 
e isto envolve qualquer tipo de deslocamento, como imigração, 
refúgio social ou político, ou expatriamento. Uma das experiências 
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mais importantes no exílio depois do deslocamento é a perda, o 
sentimento de desaparecimento, indubitavelmente, causado pela 
ruptura, será percebido pelo exilado cedo ou tarde. Segundo Na!cy, 
“exílio é um processo do perpétuo tornar-se” (1993, p. 8). O exílio 
exige do indivíduo uma série de ações como a adaptação ao novo 
regime de conhecimento, a adequação a uma nova cultura e o 
trabalho de conciliação entre o passado e o presente. E, quanto mais 
ele descobre sobre o seu novo espaço de inserção, mais ele aprende 
sobre si mesmo.

Exilados estão sempre divididos entre o aqui e o acolá; esses dois 
lugares são muito presentes e ativos em suas memórias. Exilados 
nunca serão satisfeitos pois eles estarão fora de uma ordem habitual 
das coisas, isto quer dizer, descentralizados e nômades para sempre, 
o que Said descreve como contrapontual (2000, p. 172). Exilados 
sabem que num mundo secular e contingente, lares são sempre 
temporários. As fronteiras e barreiras, que nos cercam dentro de um 
território familiar e seguro, podem igualmente transformarem-se em 
prisões, e são frequentemente sempre defendidos além da razão e da 
necessidade. Exilados também são conscientes da grande aventura do 
conhecimento e de descoberta que o exílio proporciona, pois

Vendo o mundo inteiro como uma terra estrangeira, torna-se 
possível a “originalidade da visão”. A maioria das pessoas são 
principalmente conhecedoras de uma cultura, um lugar, uma casa; 
exilados são conhecedores de pelo menos duas, e sua pluralidade 
de “visão” proporciona o crescimento de um conhecimento de 
simultâneas dimensões, um conhecimento que é contra-pontual. 

(SAID, 2000, p. 186)

As conquistas do exílio são permanentemente determinadas pela 
perda de algo que se deixou para traz. “Mas se o verdadeiro exílio é a 
condição para a perda !nal, por que ele tem se tornado tão facilmente 
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numa potente, mesmo enriquecedora, motivação da cultura 
moderna?”, pergunta Said (2000, p.173). A história da literatura e do 
cinema mostra quão forte é a in#uência do exílio. Muitos trabalhos 
importantes são marcados pela experiência do movimento ou mesmo 
se forjaram a partir dele. 

Mas, a!nal “O que essa experiência acrescenta?” (SAID, p. 176). 
Em O carteiro e o poeta, Neruda, o exilado, acorda em Mário, o nativo, 
um desejo de expressão pessoal e um sentimento de  estranhamento 
do mundo que o carteiro desconhecia. Dois pontos de vista dividem 
o !lme: o estrangeiro com suas crenças e conhecimentos do além-
mar, e o nativo que aprende a reavaliar e a ver diferentemente seu 
lugar e seus hábitos. Assim, o poder da cultura e do conhecimento 
geram o poder da auto-descoberta e da alteridade.

O exílio causa uma ruptura irreparável na percepção do espaço e 
do tempo do indivíduo, consequentemente sua arte e seus escritos. 
Como diz Trigano (2001), o exílio incomoda ou reacomoda a 
ordem das coisas para o exilado. Uma das descobertas mais confusas 
da entrada em exílio consistirá justamente a de conhecer e tomar 
consciência do valor do mundo que nos cerca e do eu escondido 
na nossa intimidade. Desta maneira, o exílio coloca o exilado em 
contato com outras representações de mundo e outros modos de 
existência que ele não conhecia antes dessa ruptura. Ele aprende a ver 
o mundo por outro prisma. 

André faz uma observação bastante distinta sobre a condição do 
exilado. Ele mostra bem a fragmentação e a dualidade às quais o exilado 
é submetido entre o lugar de origem e a terra de acolhida, pois ele 
vive num con#ito permanente numa espécie de espaço-tempo duplo: 
« Ele vive aqui mas se lembra ou se projeta numa realidade distante » 
(1992, p. 37). Ou melhor, ele habita o espaço-tempo do “entre”. As 
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questões se colocam sobre a percepção e a consciência do exilado, 
sobre sua própria condição. André, o quali!ca de “ausente”, pois este 
estando sempre alheio, ele não está em lugar nenhum. Entretanto, 
através deste defeito de estar ausente de todos os lugares, ele mostra 
que o exilado é também o “multipresente”:

O homem em tais condições é um ser dividido e contraditório ; no seu 
íntimo o con#ito é permanente: habita aqui, mas lembra ou projeta 
uma realidade longínqua, prisioneiro do que lhe falta, apegado à 
ausência, aos símbolos que a evocam. Debate-se entre a rejeição do 
que vive e a busca do que lhe é manifestamente inacessível ; e, em 
meio do seu desterro, ele próprio é um ausente: estando sempre 
alhures, acaba por não estar em parte alguma; ao mesmo tempo aqui 
e ali, tanto pode dizer-se que é um multipresente, como um ausente 
em qualquer lugar. (ANDRÉ, 1992, p. 37).

O exilado habita de fato dois lugares ao mesmo tempo, o corpo 
na terra de inserção e a mente, através da memória, o lugar de origem, 
onde o real se confunde com o imaginário. Apesar de tudo, “A 
realidade que evoca pertence a um passado perdido e provavelmente 
nem sequer existe, a não ser no seu sonho; dessa realidade ele será, 
talvez, a versão mais verossímil, ou mesmo a única versão.” (ANDRÉ, 
1992, p. 37). Como veremos a seguir, são as criações de “pátrias 
imaginárias” como de!ne Salman Rushdie. Em todo caso, a terra 
natal, terá um papel fundamental como lugar de origem, e este como 
detentor das lembranças do passado.

O movimento do exilado é mais marcado pela sua relação com a 
origem do que com o destino, mais pela causa do que pelo objetivo. 
Segundo André, ele não parte em direção a mas de: “O que determina 
a essência da sua condição é a força do vínculo que o liga ao ponto 
de onde provém” (1992, p. 37). Para o exilado que não sabe aonde 
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ele está nem aonde ele deve ir, o lugar de origem lhe dá a certeza e o 
sentimento de pertencimento: ele sabe de onde ele vem. 

Said salienta que existe um discurso político que envolve, às vezes, 
e muitas das vezes o exílio, o banimento por ou de uma comunidade. 
Uma incontável massa para quem o exílio é uma condição de vida, 
onde não existe às vezes lugar para voltar. Para aqueles que a !gura 
do Retorno não existe. Ou mesmo, para aqueles !lhos do exílio, 
que herdam o sentimento mas não o lugar de origem. Para estes, 
o signi!cado desta palavra não tem o mesmo sentido que para seus 
ancestrais.

Os espaços são conectados e desconectados, a localização da cultura 
se torna deslocada. Tony Gatlif transforma a !gura do retorno numa 
potente e importante !gura de estilo e da descoberta pessoal. Em 
Exílios, os personagens franceses descendentes de argelinos buscam 
o contato carnal com a terra. O diretor não se rende ao sensual e ao 
sexual somente em busca de uma satisfação física dos personagens 
mas uma necessidade orgânica do sentimento, uma espécie de 
metáfora da brotação da terra. Desprovidos deste sentimento de 
pertença, a resposta se encontra no movimento e na origem da 
viagem, lugar de onde a grande jornada do deslocamento começou. 
As experiências dos sentidos é parte fundamental da narrativa como 
um tipo de incorporação do exílio. O corpo age como catalisador 
de uma memória exílica. Involuntária. Ele toma contato efetivo 
com o caminho da volta com o tato através do toque dos amantes, a 
audição (a música é constante, como um !lme-balada), a experiência 
transcendental do corpo no ritual do Su! (uma espécie de possessão 
do candomblé), o paladar e a visão através dos frutos multicoloridos, 
os cheiros (olfato) de sexo, bebidas e da natureza. O !lme consegue 
transpor para a tela uma experiência sensorial do exílio. Gatlif faz o 
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retorno ao lar através de uma verdadeira experiência do deslocamento 
do corpo... O corpo que se move e que toma contato com a terra, o 
inesperado e o desconhecido. O !lme ganha vida e o movimento 
uma razão de existir.
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