NARRATIVAS DE EXiLIO NO CINEMA CONTEMPORANEO

HUDSON MOURA

América América (1963) de Elia Kazan se tornou nos anos 60
(e conseqiientemente durante anos a fio no imagindrio popular)
um dos filmes mais significativos sobre a experiéncia da imigracio e
do exilio. O filme acompanha a trajetéria de um jovem da regiao de
Anatdlia (territério arménio sob ocupagio turca) no inicio do século,
quando este parte de sua terra natal rumo a Nova York. Baseado na
vida real do tio do cineasta, o filme é construido a partir de uma
narrativa cldssica; esta se movimenta através de varios obsticulos e
pequenas intrigas que o herdi tem que ultrapassar para alcancar seu
objetivo. Ele se prostitui, rouba, promete casamento, trai, mas nao
perde de vista seu objetivo principal: fugir de seu lugar de origem
e alcangar o sonho americano. O que torna América, América um
ponto de referéncia na cinematografia do exilio talvez esteja no
préprio titulo do filme, a repeti¢ao do nome América. Por um lado
a obstinagao do ponto de chegada, o que representa a perseveranga
e a resisténcia do sonho. E, por outro, a possibilidade do grito de

reden¢ao do personagem e de identificagio do espectador com
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a histéria. Os imigrantes que chegavam aos Estados Unidos em
sua grande maioria de navios, gritavam América, América’ quando
avistavam o porto de Nova York, uma cena presente no filme de
Kazan. Outra razio ¢ a opgao de concentrar a histéria na viagem,
caracterizando a travessia e o caminho como jornada herdica,
e o ponto de chegada como redengao. Entre a falta de escolha do
personagem em partir de sua terra natal e as dificuldades que ele
atravessa, o filme caracteriza bem a situagao dificil e constrangedora
do exilado do momento de ruptura com a terra de origem.

Exilio é, certamente, aquela experiéncia que quebra barreiras,
questiona e refor¢a a alteridade do individuo. O termo exilio era usado
antigamente como a prética do banimento, hoje ele designa muito
mais a experiéncia do deslocamento e principalmente a da ruptura
com a terra de origem. Existem tantas defini¢oes de exilio quanto
suas representacoes no cinema. O exilio politico e romantizado de O
Carteiro e o Poeta (1994) de Michael Radford, sobre o escritor chileno
Pablo Neruda na Itdlia ou o exilio cruel e alienador de A cangio de
Carla (1996) de Ken Loach, sobre uma refugiada nicaragiiense em
Glasgow. Exilio é um ato punitivo e humilhante na versao sarcistica
e ir6nica de Carla Camurati em Carlota Joaquina (1995), onde a
familia real procurava ao méximo maquiar o novo espago com fei¢oes
portuguesas. Exilio pode ainda ser compreendido de modo inverso
como em A lenda do pianista do mar (1998) de Giuseppe Tornatore,
onde o personagem, Novecento, que nasceu em pleno alto mar,
nao consegue conceber o espaco além das bordas de um navio. A
impossibilidade do movimento é o medo de se perder num mundo
entendido como infinito e desconhecido.

As narrativas de exilio estio cada vez mais presentes em filmes

que marcam o retorno a terra de origem e transformam a viagem
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num rito inicidtico e purificador em busca de um perdao com o
passado como no filme grego Um olhar a cada dia (1994) de Theo
Angelopoulos, no filme quebequense Litroral (2004) de Wadji
Mouawad, no filme marroquino 7Zenja (2004) de Hassan Legzouli
e, no filme francés A grande viagem (2004) de Ismaél Ferrouhki. Em
Kandabhar (2001) do cineasta iraniano Moshen Makhmalbaf, um
misto de ficgao e documentdrio, a jornalista afega-canadense busca,
na salvacio da irma do suicidio, uma reden¢io pessoal e politica em
relagao ao seu povo. O mesmo acontece no documentdrio Our own
private Bin Laden (2005) da jornalista iraquiana-americana Samira
Goestchel, onde uma pesquisa pessoal sobre as origens de Bin Laden
se torna uma divida politica. A questao pessoal e a politica nunca
estiveram tao atrelados quanto nestes dois filmes, quanto mais elas
afirmam “eu”, mais elas enfatizam suas estreitas relacoes com suas
comunidades de origem.

A experiéncia se passa também através do questionamento
imagético e seu poder representacional como em Antes da Chuva
(1994) de Milcho Manchevski sobre a circularidade temporal
no retorno a terra de origem, uma alegoria do nao-deslocamento
temporal, como se o exilado ficasse mentalmente preso ao seu lugar
de origem para sempre. Ou ainda, sobre a percepgio interior do
personagem do espago-tempo exilico como em Felizes Juntos (1997)
de Wong Kar-Wai. Na histéria de dois chineses em plena Buenos
Aires contemporinea, o tempo toma uma dimensao histérica, épica e
atemporal. Como de uma Buenos Aires imagindria presa ao passado
glorioso e melancdlico dos tangos de Gardel.

O socidlogo palestino Edward Said questiona, em seu artigo
Reflexoes no Exilio (2000), por que o exilio se tornou uma das

experiéncias mais significativas do século 20? O autor coloca a sua
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experiéncia de intelectual exilado em prol de uma andlise profunda
sobre a condi¢do estrangeira. Para Said, exilio pressupoe sempre
uma experiéncia coletiva sobre o nacionalismo do povo e vice-versa.
Segundo ele, nés nao podemos discutir sobre cada um desses termos
neutramente. Entretanto, exilio é diferente de nacionalismo. Exilio é
“uma experiéncia solitdria fora do seio de um grupo”. O autor define
exilio ainda como um “estado descontinuo do ser”, resultado do seu
desenraizamento: a separagao de sua terra e de seu passado.

O termo exilado, segundo Said, difere de outros termos como
refugiado, que se tornou um termo politico, sugerindo grandes hordas
de pessoas que pedem urgentemente uma assisténcia internacional.
Expatriados sdo aqueles que voluntariamente vivem fora de seus
paises, geralmente por razdes pessoais ou sociais. Jd emigrados
desfrutam de um status ambiguo, esclarece Said. Tecnicamente um
emigrado ¢ qualquer um que emigra para um novo pais, como os
pioneiros, e perdem o rétulo de “exilados”.

Outros termos se acrescentam a estes como didspora. A didspora,
segundo Peters (1999, p. 20) sugere uma rede entre seus compatriotas.
Enquanto o exilio pode ser solitdrio, a didspora é sempre uma
experiéncia coletiva. Didspora sugere ainda uma rela¢io real ou
imagindria entre pessoas , para quem o sentido de comunidade é
sustentado por formas de comunicagio e trocas culturais — linguas,
rituais, escrituras, midias eletrdnicas ou escritas. A identidade cultural
da didspora ensina que culturas nao sao preservadas sendo protegidas
da mesticagem, mas provavelmente apenas e somente continua a
existir como um produto dessa mesticagem. “A licao da didspora é
que povos e terras nao sao naturalmente e organicamente conectados”

diz Peters (1999, p. 33).
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J4 o nomadismo tem a questio do enraizamento que muda a
perspectiva do movimento. Enquanto, o exilado localiza o lar no lugar
de origem, que ¢ distante e para 0 momento inacessivel. O némade,
em contrapartida, “nega o sonho de uma terra natal” (PETERS, 1999,
p. 31), pois a figura da casa, sendo flexivel e transportdvel, é acessivel
em qualquer lugar. Para o autor, os termos exilio e nomadismo sao
muito sutis. Ambos admitem o trauma como motivo para um apelo
a terra natal ou a defesa de uma identidade némade. Mas, enquanto
o exilio tem uma nogao de identidade como algo primordial, para
o ndémade identidade é uma construcao. Todos tém uma cultura,
ou casa, mas alguns estdo exilados dela, vivendo a alienagio de uma
vida dupla, marcada como outras mas nunca reconhecida pelo o que
realmente s20. A figura da “passagem” descreve precisamente o que
¢ mais traumadtico sobre viver numa cultura estrangeira. No entanto,
¢ a subversao de um conjunto de convengdes que define o estado
némade, e ndo o ato literal de viajar, afirma Bradoitti (PETERS, 1999,
p. 5). Némades liberam o pensamento do dogmatismo quebrando as
barreiras convencionais.

A filésofa espanhola Maria Zambrano sublinha um outro ponto
que distingue o banido e o refugiado, ¢ a rela¢ao que estes tém com
a terra de exilio, pois toda as suas experiéncias tém o retorno como
ponto de vista e objetivo.

Para o verdadeiro refugiado, e somente para ele, o exilio nio o
absorve. [...] E ele se sente assim mais fiel a sua terra do que nunca,

mais que ninguém, e ainda mais que os demais. [...] Ninguém o

consegue fazer sair deste estado em que tudo se vé fixo, presente,

mas sem nenhuma relagio. (1990, p. 37)

Poderfamos qualificar esta relagdo de compromisso do refugiado

com sua terra, de regionalista, bairrista, patridtica ou nacionalista
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numa relagio continua e permanente entre ele e sua pétria.
Zambrano nao fala apenas sobre uma opinido ou sentimento pessoal
e individual de deslocamento, mas um deslocamento politico-cultural
comprometido com uma tradigao familiar, geogréfica e uma posigao
histérica. “Nés viemos ao nacionalismo e sua essencial associacao
com o exilio” (idem).

Para Naficy (1993, p. 17) o que diferencia um emigrado,
expatriado, refugiado, imigrante, ou uma pessoa em didspora de um
exilado ¢é a relagao deste com o espago: fisicamente localizado em
um lugar enquanto sonha com o retorno irrealizdvel 4 outro lugar.
Em Hamam, o banho turco (1997) de Ferzan Ozpetek o sentimento
de nostalgia e melancolia é que toma os personagens num estado
de atrofia e contemplagio, com os olhos e a mente voltados para
o passado. Eles sonham de olhos abertos sem perceber o espaco
que habitam, eles sdo completamente tomados pelo sentimento de
nostalgia e de perda de uma certa inocéncia do passado.

Entretanto, se considerarmos o exilio como a experiéncia do
deslocamento, da ruptura com sua terra de origem e uma certa solidao
espiritual ou emocional, todos esses tipos de exilios descritos acima se
reencontram. O momento de ruptura é a Unica coisa certa em todos
os tipos de deslocamentos. Na vida exilica essa experiéncia é para
sempre, mesmo se o exilado volte para a sua terra de origem. Nos
nao podemos mudar uma experiéncia de nosso passado, e a memoria
¢ seletiva, somente esquece aquilo que lhe convém, mas nio somos
mestres de nossas lembrancas. As vezes, como descreve Benjamin,
elas chegam “involuntdrias”.

Quando digo exilio refirome a experiéncia e a condigao do exilio,
e isto envolve qualquer tipo de deslocamento, como imigragio,

refigio social ou politico, ou expatriamento. Uma das experiéncias
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mais importantes no exilio depois do deslocamento é a perda, o
sentimento de desaparecimento, indubitavelmente, causado pela
ruptura, serd percebido pelo exilado cedo ou tarde. Segundo Naficy,
“exilio ¢ um processo do perpétuo tornar-se” (1993, p. 8). O exilio
exige do individuo uma série de agoes como a adapta¢io ao novo
regime de conhecimento, a adequa¢io a uma nova cultura e o
trabalho de conciliagio entre o passado e o presente. E, quanto mais
ele descobre sobre o seu novo espaco de inser¢ao, mais ele aprende
sobre si mesmo.

Exilados estao sempre divididos entre o aqui e o acold; esses dois
lugares sao muito presentes e ativos em suas memdrias. Exilados
nunca sero satisfeitos pois eles estarao fora de uma ordem habitual
das coisas, isto quer dizer, descentralizados e némades para sempre,
o que Said descreve como contrapontual (2000, p. 172). Exilados
sabem que num mundo secular e contingente, lares sio sempre
tempordrios. As fronteiras e barreiras, que nos cercam dentro de um
territrio familiar e seguro, podem igualmente transformarem-se em
prisoes, e sao frequentemente sempre defendidos além da razao e da
necessidade. Exilados também sio conscientes da grande aventura do
conhecimento e de descoberta que o exilio proporciona, pois

Vendo o mundo inteiro como uma terra estrangeira, torna-se
possivel a “originalidade da visao”. A maioria das pessoas sio
principalmente conhecedoras de uma cultura, um lugar, uma casa;
exilados s3o conhecedores de pelo menos duas, e sua pluralidade

de “visao” proporciona o crescimento de um conhecimento de

simultineas dimensées, um conhecimento que é contra-pontual.

(SAID, 2000, p. 186)

As conquistas do exilio sdo permanentemente determinadas pela
perda de algo que se deixou para traz. “Mas se o verdadeiro exilio é a

condi¢do para a perda final, por que ele tem se tornado tao facilmente
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numa potente, mesmo enriquecedora, motivagao da cultura
moderna?”, pergunta Said (2000, p.173). A histéria da literatura e do
cinema mostra quéo forte ¢ a influéncia do exilio. Muitos trabalhos
importantes sio marcados pela experiéncia do movimento ou mesmo
se forjaram a partir dele.

Mas, afinal “O que essa experiéncia acrescenta?” (SAID, p. 176).
Em O carteiro e 0 poeta, Neruda, o exilado, acorda em Mério, o nativo,
um desejo de expressdo pessoal e um sentimento de estranhamento
do mundo que o carteiro desconhecia. Dois pontos de vista dividem
o filme: o estrangeiro com suas crengas e conhecimentos do além-
mar, e o nativo que aprende a reavaliar e a ver diferentemente seu
lugar e seus hdbitos. Assim, o poder da cultura e do conhecimento
geram o poder da auto-descoberta e da alteridade.

O exilio causa uma ruptura irrepardvel na percepgio do espago e
do tempo do individuo, consequentemente sua arte e seus escritos.
Como diz Trigano (2001), o exilio incomoda ou reacomoda a
ordem das coisas para o exilado. Uma das descobertas mais confusas
da entrada em exilio consistird justamente a de conhecer e tomar
consciéncia do valor do mundo que nos cerca e do eu escondido
na nossa intimidade. Desta maneira, o exilio coloca o exilado em
contato com outras representagdes de mundo e outros modos de
existéncia que ele nao conhecia antes dessa ruptura. Ele aprende a ver
o mundo por outro prisma.

André faz uma observacio bastante distinta sobre a condiciao do
exilado. Ele mostrabem a fragmentagao e a dualidade as quais o exilado
¢ submetido entre o lugar de origem e a terra de acolhida, pois ele
vive num conflito permanente numa espécie de espaco-tempo duplo:
« Ele vive aqui mas se lembra ou se projeta numa realidade distante »

(1992, p. 37). Ou melhor, ele habita o espago-tempo do “entre”. As
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questoes se colocam sobre a percepcio e a consciéncia do exilado,
sobre sua prépria condi¢do. André, o qualifica de “ausente”, pois este
estando sempre alheio, ele ndo estd em lugar nenhum. Entretanto,
através deste defeito de estar ausente de todos os lugares, ele mostra
. ’ ’ « . »
que o exilado é também o “multipresente”:
O homem em tais condi¢oes é um ser dividido e contraditério ; no seu
intimo o conflito é permanente: habita aqui, mas lembra ou projeta
uma realidade longinqua, prisioneiro do que lhe falta, apegado a
auséncia, aos simbolos que a evocam. Debate-se entre a rejeicao do
que vive ¢ a busca do que lhe é manifestamente inacessivel ; e, em
meio do seu desterro, ele préprio é um ausente: estando sempre
alhures, acaba por nio estar em parte alguma; a0 mesmo tempo aqui

e ali, tanto pode dizer-se que é um multipresente, como um ausente
em qualquer lugar. (ANDRE, 1992, p. 37).

O exilado habita de fato dois lugares a0 mesmo tempo, o corpo
na terra de inser¢ao e a mente, através da memoria, o lugar de origem,
onde o real se confunde com o imagindrio. Apesar de tudo, “A
realidade que evoca pertence a um passado perdido e provavelmente
nem sequer existe, a nao ser no seu sonho; dessa realidade ele serd,
talvez, a versio mais verossimil, ou mesmo a tinica versio.” (ANDRE,
1992, p. 37). Como veremos a seguir, sao as criacoes de “pdtrias
imagindrias” como define Salman Rushdie. Em todo caso, a terra
natal, terd um papel fundamental como lugar de origem, e este como
detentor das lembrancas do passado.

O movimento do exilado é mais marcado pela sua relacio com a
origem do que com o destino, mais pela causa do que pelo objetivo.
Segundo André, ele nao parte em dire¢do a mas de: “O que determina
a esséncia da sua condigio ¢ a forca do vinculo que o liga ao ponto

de onde provém” (1992, p. 37). Para o exilado que nio sabe aonde
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ele estd nem aonde ele deve ir, o lugar de origem lhe d4 a certeza e o
sentimento de pertencimento: ele sabe de onde ele vem.

Said salienta que existe um discurso politico que envolve, as vezes,
e muitas das vezes o exilio, o banimento por ou de uma comunidade.
Uma incontdvel massa para quem o exilio é uma condigio de vida,
onde nao existe as vezes lugar para voltar. Para aqueles que a figura
do Retorno nio existe. Ou mesmo, para aqueles filhos do exilio,
que herdam o sentimento mas nao o /ugar de origem. Para estes,
o significado desta palavra nao tem o mesmo sentido que para seus
ancestrais.

Os espagos sao conectados e desconectados, a localizagio da cultura
se torna deslocada. Tony Gatlif transforma a figura do retorno numa
potente e importante figura de estilo e da descoberta pessoal. Em
Exilios, os personagens franceses descendentes de argelinos buscam
o contato carnal com a terra. O diretor nao se rende ao sensual e ao
sexual somente em busca de uma satisfacao fisica dos personagens
mas uma necessidade orginica do sentimento, uma espécie de
metdfora da brotagio da rerra. Desprovidos deste sentimento de
pertenga, a resposta se encontra no movimento e na origem da
viagem, lugar de onde a grande jornada do deslocamento comegou.
As experiéncias dos sentidos é parte fundamental da narrativa como
um tipo de incorporacio do exilio. O corpo age como catalisador
de uma memoria exilica. Involuntdria. Ele toma contato efetivo
com o caminho da volta com o tato através do toque dos amantes, a
audicio (a musica é constante, como um filme-balada), a experiéncia
transcendental do corpo no ritual do Sufi (uma espécie de possessao
do candomblé), o paladar e a visio através dos frutos multicoloridos,
os cheiros (olfato) de sexo, bebidas e da natureza. O filme consegue

transpor para a tela uma experiéncia sensorial do exilio. Gatlif faz o
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retorno ao lar através de uma verdadeira experiéncia do deslocamento
do corpo... O corpo que se move e que toma contato com a terra, o
inesperado e o desconhecido. O filme ganha vida e o movimento

uma razao de existir.
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